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A Irina 


Nota 


La primera edición de Golden Boys se 
publicó en diciembre de 2007, cuando 
apenas empezaban a sentirse los 
sacudones de la crisis financiera global. 
Algunas de esos psacudones están 
reflejados en el libro. Otros, 
especialmente los ocurridos a partir de 
la caída de Lehman Brothers, en 
septiembre de 2008, no. Por eso decidí 
incluir en esta edición un apéndice con 
dos artículos que escribí aquel año 
sobre lo que estaba pasando en Wall 


Street. El primero fue publicado por el 
diario Perfil, de Buenos Aires, y el 
segundo por la edición sudamericana de 
Rolling Stone. 
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Pibes de oro 


Capas de agua, como latigazos, sacuden 
el estadio de los Miami Dolphins. En las 
tribunas, ochenta mil personas 
ensopadas tiritan y esperan la segunda 
mitad del Super Bowl, la final del fútbol 
americano. Prince, cargando la tarde de 
electricidad y apocalipsis, toca Purple 
Rain bajo la tormenta. 

Los únicos que no se mojan son los 
famosos y los hombres de negocios 
sentados en las pocas filas techadas de 


la platea media. Tom Cruise y su mujer, 
Katie Holmes, saludan desde sus 
butacas a otras celebridades y a los 
ignotos que les sacan fotos con teléfonos 
celulares. Jim Carrey y su novia se 
sientan a unos metros de distancia y, más 
allá, Alec Baldwin, con una gorra de los 
Indianápolis Colts. Entre todos ellos, 
cerca de una Paulina Rubio que se 
mueve y posa, Daniel Canel y su hijo de 
14 años se divierten viendo estallar 
frente a sus ojos los flashes de las 
camaritas, como si fueran para ellos. 
Canel, uno de los latinoamericanos más 
poderosos de Wall Street en la década 
pasada, pagó 8.000 dólares por las 
entradas. Quería darle el gusto a su hijo, 
que vivió siempre en Estados Unidos y 


se entusiasma más con el football local 
de cascos y gruñidos que con el de 
patadas y gambetas que jugaba él a 
principios de los 60 en las inferiores de 
Boca y San Lorenzo. 

Durante el primer tiempo, Canel 
hijo comentó en inglés algunas jugadas 
del partido. En un momento, un gordito 
cuarentón y simpático, sentado en la fila 
de atrás, empezó a responderle y a 
elogiarle su lectura del juego. Ahora, en 
el entretiempo, se han puesto a 
conversar. Canel escucha que el gordito 
le pregunta a su hijo de dónde son y que 
su hijo le dice que viven en Miami. El 
gordito le responde que él y su socio, 
una figura borrosa sentada a su lado y 
desinteresada de la conversación, son de 


Nueva York. 

—Ah, yo nací en Nueva York. Mi 
papá trabajaba en Wall Street. 

—¿Trabajabas en Wall Street? —le 
pregunta el gordito a Canel—. Yo 
también, tengo un fondo. ¿Sabés quién 
está acá conmigo? Mi socio. Seguro que 
lo conocés: John Meriwether. 

Canel se da vuelta y ahí están, a un 
metro de distancia y algo avejentados, la 
cara redonda y el legendario jopo 
rebelde de Meriwether. No sabe qué 
decir. Grupos de borrachines y 
exaltados siguen sacándoles fotos a 
Cruise y los demás famosos: para Canel 
la única celebridad es John Meriwether, 
leyenda de Wall Street, trader talentoso 
e iconoclasta en los años 80, 


protagonista del ascenso-y-caída más 
humillante de los 90. Canel se acerca a 
su hijo y le dice, en voz baja: 

—Este tipo era mi ídolo. 

Se pone de pie, se da vuelta y 
saluda al propio Meriwether. Le habla 
en inglés, en el razonable acento que ha 
conseguido después de veinte años en 
Estados Unidos. 

—John, cómo le va. Mi nombre es 
Daniel Canel y quería decirle que... 
Bueno, ahora ya estoy retirado, pero 
quería decirle que me hice trader por 
usted. Nací admirándolo. 

—¿En serio? —esponde Meriwether, 
sorprendido. 

Sí, usted era todo para mí. Seguí 
todos sus pasos en Salomon, en Long 


Term Capital Management, leía todo lo 
que salía sobre usted. 

Meriwether le pregunta dónde ha 
trabajado y Canel inicia una versión 
abreviada de su currículum —J.P. 
Morgan, Chase, UBS, la aventura de 
Patagon.com-, pero Meriwether ha 
perdido interés: su cabeza está en el 
Super Bowl, que ha vuelto a comenzar, y 
en lo dificil que están las cosas para los 
Chicago Bears. 

Sentado en su oficina de Miami, la 
mañana de un jueves de febrero de 
2007, diez días después del partido, 
Canel deja de hablar de Meriwether y se 
queda pensando. Tiene puesta una 
camisa negra, un chaleco impermeable 
azul, jeans de tiro bajo y zapatos de 


cuero negro, como si tuviera quince o 
veinte años menos que sus cincuenta 
recién cumplidos. Con frecuencia le cae 
sobre la cara una mata de pelo castaño 
oscuro que él tira para atrás con un 
manotazo y un cabezazo coordinados. 
Mientras me muestra su oficina, un 
amplio espacio sobre la Avenida 
Brickell donde medio centenar de 
personas compran y venden bonos y 
acciones de América Latina, Canel 
camina rápido y dando las zancadas más 
largas que le permite su metro setenta. 
Cruzamos pantallas de fondo negro que 
titilan precios en blanco, verde y rojo; 
las miran fijamente, sentados frente a 
ellas, veinteañeros en jeans y zapatillas. 
La atmósfera es juvenil e informal: 


desde Canel, uno de los socios de este 
banquito de inversión, hasta las 
recepcionistas. Por las ventanas 
panorámicas se ve la avenida, eje del 
pequeño distrito financiero de la ciudad: 
palmeras, cubos de cristal de diez pisos, 
camionetas polarizadas, veredas sin 
peatones. 

Después de la pausa, Canel sonríe 
un poco y vuelve a Meriwether. Le hace 
mucha gracia que haya conseguido sus 
entradas para el partido gracias a una 
apuesta. Hace cuatro meses, cuando 
jugaron Chicago y los New York Jets, el 
equipo de su socio, en la temporada 
regular del torneo, Meriwether le apostó 
que si alguno de los equipos llegaba al 
Super Bowl, el otro debía comprar las 


entradas y pagar los gastos del fin de 
semana. Chicago le ganó ese día a los 
Jets y los otros diez partidos hasta la 
final. 

—¿Te das cuenta? Se ganó la entrada 
timbeando. Un genio. 

Canel ha mantenido su admiración 
por Meriwether pese al escándalo que 
en 1991 provocó su renuncia de 
Salomon Brothers y al hundimiento de 
LTCM, el fondo titánico y arrogante que 
en 1998 tuvo que ser rescatado por el 
gobierno y los bancos de Wall Street. Es 
posible que el deslumbramiento se deba, 
en parte, a una cuestión generacional: 
ambos hicieron sus carreras en una 
época en la que los traders todavía eran 
más intuitivos que matemáticos. Hoy es 


al revés, y por eso a Canel lo pone de 
buen humor saber que Meriwether sigue 
usando su instinto. En los 80, 
Meriwether era la estrella de Salomon, 
el banco que inventó cómo ganar plata 
comprando y vendiendo bonos, y Canel 
era el trader principal de la mínima 
oficina latinoamericana de J.P. Morgan, 
donde intentaba sacarle jugo a los 
préstamos defaulteados y mil veces 
refinanciados por los países de la 
región. 

—Nosotros nos fijábamos mucho en 
lo que hacían ellos. Tenían una mesa 
muy exitosa, y queríamos ver si 
podíamos adaptar algunas de las cosas 
que hacían a nuestro mercado. Así como 
en esa época Goldman Sachs era el 


lugar para los banqueros de inversión, la 
casa de los traders, la de los más 
timberos, era Salomon. 

Leyendo sobre Meriwether y 
hablando con Canel y con quienes 
trabajaron con él o fueron sus 
competidores, empecé a pensar en un 
momento que Canel no sólo admiraba a 
Meriwether por sus éxitos sino que 
también se identificaba con él en un 
nivel personal. Hijo de un oficinista 
contable y una empleada pública, 
Meriwether creció en un barrio irlandés 
de clase media aguerrida del sur de 
Chicago. Fue a un colegio católico, 
donde era buen alumno pero no 
brillante, y le gustaban mucho los 
deportes, tanto que se pagó la 


universidad con una beca para 
estudiantes golfistas. Cuando tenía 27 
años entró en Salomon, una empresa 
pequeña pero en el centro de grandes 
cambios a punto de explotar. Años 
después, como jefe, valoraría de sus 
traders más el rigor que la testosterona y 
sería el introductor de los doctores 
matemáticos en Wall Street. 

Canel, hijo de un mecánico de autos 
con taller propio y un ama de casa, 
nació y creció en Congreso, un barrio de 
clase media aguerrida de Buenos Aires. 
Fue a un colegio de curas, el Don Bosco 
de la calle Solís, a dos cuadras del 
Congreso nacional, donde era buen 
alumno, especialmente en matemática, 
pero no el mejor. Jugaba mucho al 


fútbol: hizo inferiores en Boca y en San 
Lorenzo y también jugaba en el colegio y 
en los torneos internos del club 
Gimnasia y Esgrima. Trabajó mientras 
estudiaba economía en la Universidad 
de Buenos Aires —fue cadete en una 
distribuidora de perfumes y 
administrativo contable en la obra social 
del Ejército— y, a los 23 años, fue 
contratado por J.P. Morgan, un banco 
con poca presencia en Argentina pero en 
el centro de grandes cambios a punto de 
explotar. Había aprendido sobre 
mercados y tasas de interés trabajando 
en Arfina, una financiera cuyo accionista 
principal era la familia Soldati. Canel 
tuvo allí como cliente a quien después 
sería su jefe en J.P. Morgan. Años más 


tarde, como gerente, valoraría de sus 
traders más el rigor que los cojones y 
supervisaría la transición de Morgan en 
América Latina hacia los derivados y 
modelos financieros más sofisticados. 

Demasiados paralelismos como 
para no intentar ponerlos uno detrás del 
otro. Cuando se los enumero, Canel 
piensa un rato: 

—No sé si tanto. Lo que sí me 
identificaba con él, en realidad, era que, 
como yo, tenía menos estudios que los 
demás y era el jefe de todos. 

Yo creo que todavía hay más. 
Meriwether fue el emblema de una 
época de Wall Street, entre fines de los 
70 y fines de los 80, cuando el trading 
(tratar de ganar plata comprando y 


vendiendo bonos y monedas) empezó a 
ser más importante que el negocio 
histórico de los bancos comerciales 
(prestar plata) y de inversión (asesorar a 
empresas) y una nueva generación de 
ambiciosos pibes de barrio se llevaron 
puestos a los banqueros tradicionales de 
buena familia y máster en Harvard. 
Canel y los de su generación hicieron lo 
mismo en los 80 con el paisaje 
financiero de América Latina: tomaron 
el trading, un negocio que los viejos 
banqueros chetos, cuicos y fresas de sus 
países despreciaban por vulgar —ser 
banquero en América Latina consistía en 
prestarle plata a los padres de tus 
compañeros de colegio— y lo 
convirtieron desde Nueva York, a donde 


comenzaron a mudarse a fines de los 80, 
en la estrella de la década siguiente en 
Wall Street. 

Ésta es la historia de Canel y de 
cientos de otros traders, banqueros y 
economistas que primero se adueñaron 
del negocio latinoamericano de los 
bancos de inversión, después del grifo 
del dinero para América Latina —a vos 
te presto barato, porque enviás las 
señales correctas; a vos no, porque yo 
digo que no sos confiable— y terminaron 
siendo árbitros y sumos sacerdotes de 
las crisis financieras de principios de 
siglo, incluyendo, especialmente, el 
derrumbe de Argentina. Durante años, su 
estado de ánimo informó cada decisión 
de los endeudados gobiernos de la 


región, resignados y reducidos a mimar 
y seducir el cariño financiero. Ministros 
cincuentones y políticos veteranos se 
persignaban ante la llegada a palacio del 
imberbe corresponsal del banco de 
inversión, que recitaba de memoria su 
evangelio de recomendaciones y 
advertencias. Presidentes en apuros, 
sobrevivientes de innumerables batallas 
políticas con pesados caciques 
domésticos, sonreían nerviosos y 
tartamudeaban en su visita anual a las 
catedrales de Wall Street, donde los 
recibían compatriotas de la edad de sus 
hijos, amables en el gesto pero 
implacables en el mensaje. En abril de 
2001, los argentinos de los bancos 
recibieron con disgusto la idea del 


gobierno de Fernando de la Rúa de 
incluir al euro en la paridad del peso 
con el dólar. Cayeron los precios de la 
deuda y Domingo Cavallo, ministro de 
Economía desde hacía un par de 
semanas, explotó: “Los mercados son 
unos muchachos jóvenes, que están ahí 
en unas mesas, mirando una 
computadora, que no tienen tiempo de 
pensar, que reciben informes de algunos 
que se creen genios y la mayoría de las 
veces se equivocan”, dijo. Una década 
más tarde, sin embargo, aquellos 
muchachos jóvenes ya no son tan 
jóvenes, y han perdido buena parte de su 
glamour y su omnipotencia. La bonanza 
de los últimos años en América Latina 
los ha hecho menos necesarios para la 


economía de los países y ha conseguido 
lo imposible: los ha obligado a 
negociar. 

Son Golden Boys porque son la 
prole sonriente y luminosa —puro futuro, 
nada de pasado; mucho mundo, poco 
barrio; promesa tecnócrata, no política— 
con la que la Argentina de los 90 soñaba 
para sus hijos. Eso fue Martín Redrado, 
el golden boy original y hoy presidente 
del Banco Central, en 1991: un 
jovencito rubio y de ojos claros que 
tenía la palabra “Harvard” en su 
currículum y que, según la narración 
suspirada por los medios, volvía del 
exilio para ofrecerse al país como 
funcionario público con un sueldo varias 
veces inferior al que tenía en Nueva 


York. También son de oro porque 
triunfaron en Nueva York y en Wall 
Street, que es como ser los campeones 
mundiales de las finanzas. Pero son unos 
campeones malvados, porque con los 
años hemos aprendido —lo sospechamos, 
pero pensamos mal y creemos acertar— 
que, si hay un gobierno global, no está 
en el edificio finito y albiazul de 
Naciones Unidas sino 70 cuadras más al 
sur o diez al oeste, en los rascacielos de 
los bancos de inversión de Manhattan. 
Mientras los líderes mundiales se 
saludan y se dedican cortesías inanes, 
poderosos banqueros anónimos — 
podemos verlos, o imaginarlos, en la 
penumbra de los pasillos— tejen y 
bordan los negocios verdaderamente 


importantes. Nos hemos convencido de 
que lo visible, el protocolo y la 
fanfarria, son irrelevantes y de que la 
verdad está oculta, escondida detrás de 
una cortina, recibiendo un fajo de 
dólares de un banquero de Wall Street. 
Buena parte del mundo bailó fox-trot en 
los años 20 al ritmo de la efervescente 
alegría de Wall Street: después del crac 
de 1929, sufrió su resaca. En los 80, 
cuando las finanzas volvieron a ser 
importantes, después de medio siglo en 
el armario, aparecieron los yuppies y, 
con ellos, una nueva era de arrogancia y 
velocidad. Hemos construido un acto 
reflejo: si a Wall Street le va bien, 
desconfiamos, porque creemos que 
durará poco y porque no está nada claro 


quién pagará los daños. 

De vuelta en su oficina, Canel 
suelta una mueca tristona, como si se 
hubiera quedado con ganas de conversar 
un rato más con Meriwether: 

—Después de eso no volvimos a 
hablar. Él estaba muy a las puteadas 
porque perdía Chicago, recontracaliente. 
Además con un boludo que va y le 
empieza a hablar de cosas de hace 
veinte años, imaginate, ja-ja. Y se fue 
temprano. No sé qué problema tenía con 
el avión privado, porque se habían 
venido en avión de su cancha de golf. 
¡De una de ellas, porque tiene varias el 
tipo! Mirá qué nivel, boludo, “ahora me 
voy a jugar a mi cancha”. ¿Qué tal? Un 
genio. 


El mismo ambiente 


Un sábado de agosto de 2003, el 
Greenwich Time, el pequeño diario de 
Greenwich (Connecticut), una de las 
ciudades más ricas de Estados Unidos, 
publicó en tapa la historia de Ramiro 
Pérez, un argentino de Bahía Blanca que 
había sido dos veces campeón juvenil 
nacional y sudamericano de golf y que 
después había viajado a Alabama con 
una beca, como la de Meriwether, para 
estudiar y competir. En Alabama, Pérez 
conoció a su esposa mexicana y, después 
de graduarse, se mudó con ella cerca de 
Greenwich, uno de los cinco municipios 
más ricos de Estados Unidos, cincuenta 


kilómetros al norte de Nueva York. La 
que tenía trabajo firme era ella, en el 
brazo financiero de General Electric. 
Pérez pasó por varios empleos, entre 
ellos el de caddie, hasta que, según el 
autor de la nota, “le dio utilidad a su 
licenciatura” y consiguió un puesto en 
una compañía financiera de Manhattan. 
El artículo fluye en el habitual tono 
pacífico de los periódicos de pueblo: el 
residente famoso cuenta su vida, el 
periodista intercala observaciones lo 
más graciosas posible y cierra con una 
anécdota edificante. El reportero del 
Time, sin embargo, elige en un momento 
olvidarse de Pérez y dedicar los últimos 
párrafos a los argentinos que siempre 
juegan con él en el campo municipal de 


Greenwich. Estos argentinos, banqueros 
de inversión en grandes firmas de Wall 
Street, se salen del guión, y la tentación 
de citarlos es demasiado grande. Luis 
Blaquier, de 37 años, banquero de 
Goldman Sachs y miembro de los 
Blaquier que ya entraron en su tercer 
siglo como azucareros y hacendados, 
dice en el artículo que los argentinos 
juegan al golf entre ellos porque no 
aguantan a los estadounidenses, que son 
tramposos y grasas: “El protocolo del 
golf en Argentina es mucho más estricto 
que en Estados Unidos. Acá es muy 
común ver a gente haciendo trampa o no 
terminando sus putts. Además, en 
Argentina, uno no puede entregar su 
tarjeta sin la firma de un testigo. Y la 


gente es más educada. Por ejemplo, los 
argentinos siempre arreglan los piques 
en los greens”. Sebastián Sánchez 
Sarmiento, un ex rugbier cordobés de 31 
años que trabajaba en la muy paqueta 
división de fusiones y adquisiciones de 
J.P. Morgan, intentará bajar el nivel de 
conflicto —“Jugamos juntos porque es 
más fácil con gente que habla tu mismo 
idioma”—, pero será tarde. La altiva 
perorata de Blaquier, a quien quizás le 
costaba pasar del golf minoritario y 
ritual de Argentina al informal y 
populachero golf de EE.UU., ofendió a 
los vecinos de Greenwich, que enviaron 
cartas al periódico. Pablo Pereyra 
Iraola, de 35 años, banquero de Morgan 
Stanley y presidente del club virtual de 


argentinos que jugaban en la cancha 
pública, cerró el episodio con otra carta 
de lectores, en la que declaraba su 
“profunda preocupación” por lo 
ocurrido y decía que el artículo “no 
representa de ninguna manera el 
pensamiento de los miembros del 
Argentine Golf Club of North America 
(AGCNA)”. 

En la nota, Blaquier también hace 
una definición, muy jugosa para los 
objetivos de este libro, sobre sus 
vecinos compatriotas: “Somos un grupo 
muy unido. Los argentinos de Greenwich 
venimos más o menos del mismo 
ambiente en Buenos Aires”. 

Quizás Blaquier pensaba que nadie 
lo iba a leer fuera de Greenwich, o de su 


propio ambiente, porque la suya es una 
frase extraña, políticamente incorrecta, 
que le da la razón a quienes acusan a 
Wall Street de ser un club de cogotudos 
y ricachones que se contratan unos a 
otros y sólo les importan los intereses 
de su clase. ¿Es cierto entonces? ¿Son 
todos parecidos los trescientos 
argentinos y sus familias que han pasado 
por Greenwich en las últimas dos 
décadas? ¿Hablan y se visten 1gual, 
fueron a las mismas universidades, están 
casados con las primas y las hermanas 
de sus amigos, son todos investment 
bankers? La respuesta corta es: sí, se 
parecen bastante. Pero no, o no sólo, por 
su origen o su ambiente sino porque 
también se han mimetizado unos con 


otros en el apacible discurrir de la vida 
suburbana en Comnecticut. El estereotipo 
del argentino de Greenwich existe — 
rugbier, San Isidro, universidad católica, 
casado, varios hijos, treintipico de años, 
golf, misa los domingos, fusiones y 
adquisiciones en J.P. Morgan o Goldman 
Sachs—, pero es una caricatura que nadie 
cumple del todo ni hace nada por darla 
de baja: cada recién llegado se alimenta 
de ella como mejor le conviene: para 
muchos traders y banqueros con origen 
de clase media, ser confundidos con un 
rugbier católico sanisidrense es una 
forma oblicua pero bienvenida de 
ascenso social. 

¿Quiénes son entonces estos golden 
boys, todo brillo y risitas, que Wall 


Street ha importado de América Latina 
desde los 80, para hacerlos millonarios 
y atenderlos como príncipes? ¿Son sólo 
los cachorros de las clases altas y sus 
satélites, que plantan cercos a su 
alrededor y creen que la banca de 
inversión es aún un negocio de salones y 
contactos personales? ¿O los bancos han 
preferido a los jóvenes arrebatados, 
enérgicos y sin pedigrí como Canel y sus 
sucesores? 

Antes de que se me ocurriera 
escribir este libro, veía a los 
treintañeros argentinos empleados en 
Wall Street, con quienes jugaba al fútbol 
en Chelsea Piers o festejaba el 
cumpleaños de algún conocido en el 
Upper West Side, como una gran masa 


informe, hombres grises de quienes 
envidiaba el sueldo pero no su trabajo ni 
su filosofía de vida. Me podía permitir 
esta actitud, útil para mi amor propio y 
habitual entre los pobretones y 
orgullosos miembros del campo cultural, 
porque la verdad es que no sabía nada 
sobre su trabajo ni de su filosofía de 
vida. Casi dos años después de 
conocerlo, una noche le presenté a mi 
amigo Ricardo una amiga de mi mujer, 
con la intención de formar una bonita 
pareja. En la introducción, lo describí 
como “banquero”. Ricardo me corrigió, 
ofendido: “Yo soy economista”. La 
rectificación me sorprendió, porque no 
entendía cómo alguien pretendía reforzar 
sus opciones sexuales presentándose 


como economista antes que como 
banquero, y porque revelaba la poca 
idea que tenía yo sobre la división del 
trabajo en Wall Street. Yo sabía que 
Ricardo trabajaba en un banco 
importante y que tenía un departamento 
magnífico sobre el río Hudson: en mi 
partido de “Banqueros vs. Resto del 
Mundo”, no tenía hasta ese momento 
ninguna duda sobre qué camiseta 
ponerle. 

Mi ignorancia sobre el asunto me 
hizo sentir mal conmigo mismo: llevaba 
cinco años escribiendo de economía y 
suponía que la zoografía básica de la 
fauna financiera —tres especies, cada una 
en su propia pileta genética: 
economistas, traders y banqueros de 


inversión- era algo que debía conocer. 
Después me di cuenta, quizás para 
consolarme, de que los relatos sobre 
Wall Street en Argentina y, en general, 
en América Latina, han sido casi 
siempre borrosos y esquemáticos, y que 
la distinción entre economistas y 
banqueros o traders no era para nada 
vox populi. Yo confundí una vez a 
Ricardo con un banquero; los diarios lo 
hicieron mil veces. 

Esta historia, por otra parte, la de 
los argentinos que se mudaron a Nueva 
York para ser pelusa en el ombligo de 
las finanzas globales, es también una 
historia de la década de los 90. El goteo 
de golden boys empezó antes —con Canel 
y su jefe, Martín Benegas Lynch, a 


mediados de los 80- y siguió después, 
pero fue en los 90 cuando el proceso 
quedó cristalizado como otra más de las 
miles de tendencias —privatización de 
empresas e ideales, globalización! 9 

de mercados y arquetipos, aperturas 
comerciales y mentales— que en aquellos 
años parecían ir todas en la misma 
dirección. En una década que premiaba 
el movimiento, la juventud y la 
capacidad para adaptarse, ellos lo 
tenían todo: se agarraron fuerte a los 
vientos de época y se dejaron caer en 
Wall Street, donde los esperaba un 
mundo nuevo en el que todo estaba por 
hacerse. En Buenos Aires, ejecutivos 
velnteañeros y cosmopolitas 
reemplazaban en las grandes empresas a 


los naftalínicos gerentes de la 
generación de sus padres, que sabían 
vivir con inflación pero no en contacto 
con el resto del mundo. En Wall Street, 
los jóvenes trasplantados no 
reemplazaban a nadie: ocupaban 
escritorios vacíos, llenaban 
organigramas nuevos y creaban brigadas 
flamantes para aprovechar el huracán 
que se estaba llevando por delante a la 
somnolienta y confortable economía 
latinoamericana. Si los clichés de los 90 
pudieran meterse en una foto de familia, 
ahí estaría la caripela del banquero 
argentino de Wall Street —panzón, 
narigón y siniestro si es viejo; rubio, 
canchero y arrogante si es más joven-, 
pegada a la del funcionario menemista 


corrupto y exhibicionista, el conductor 
de televisión de jopo y carcajada, la 
supermodelo fría y muda y el periodista 
de investigación guerrero y solemne. 
Los 90 fueron también la primera 
década en más de medio siglo en la que 
América Latina tuvo un mercado 
financiero razonable. En los 60, los 
países le pedían plata al Fondo 
Monetario Internacional (FMD; en los 
70 y principios de los 80, golosa e 
histéricamente, aceptaron los préstamos 
de los grandes bancos comerciales de 
Estados Unidos y Europa, que dejarían 
de pagar casi enseguida. En los 90, 
gracias a los bonos Brady, que 
transformaron los préstamos viejos en 
bonos nuevos, y a políticas amistosas 


con los mercados en buena parte de los 
países de la región, la lucecita de 
América Latina volvió a titilar en el 
radar de Wall Street. Los bancos se 
dieron cuenta de que sus empleados no 
sabían nada sobre estos países y 
salieron a contratar lo que estaba más a 
mano. Los que tenían oficinas regionales 
se trajeron pibes de Buenos Aires y Sáo 
Paulo; los que no, se pararon en la 
puerta de las universidades 
norteamericanas y le ofrecieron trabajo 
a cualquiera que hablara en castellano, 
supiera el nombre de las capitales de 
América Latina y tuviera un talento 
apenas razonable para las matemáticas. 
Muchos de estos jóvenes fueron 
argentinos, en una proporción mucho 


mayor a la que habría correspondido por 
la importancia económica del país. 
Cuando llegó el momento de la verdad, 
muchos argentinos ya llevaban una 
década dándose machetazos en la jungla 
financiera de la city porteña, un mercado 
kafkiano que desde fines de los 70 había 
sido caos (montañas de regulación 
incomprensible), fiebre (inflación: todos 
los días, todos los años) y rabia (fortuna 
hoy, bancarrota mañana) casi sin 
interrupciones. Daba la impresión de 
que nada podía sorprender a estos 
argentinos, como si hubieran nacido 
curados de espanto. La primera camada 
de traders copó el equipo inicial de J.P. 
Morgan, el primer gran líder del 
mercado de deuda de países emergentes, 


y colocó traders en cada uno de los 

otros bancos. Haber tenido la edad y la 
experiencia correctas en el momento 
justo les permitió a estos pibes de 
veintilargos o treinta y pocos —muchos 
contadores, algunos economistas, unos 
pocos ingenieros— subirse a la ola de los 
mercados emergentes cuando era 
chiquita y ser jefes y managing directors 
cuando la ola fue grande e hizo mucho 
ruido. Aquella generación alcanzó su 
punto más alto entre 1996 y 1998, 
cuando cinco argentinos manejaban los 
grupos de mercados emergentes —que 
para entonces casi siempre incluían a 
Europa del Este y Asia- de cinco de los 
principales bancos de Wall Street: Canel 
en UBS, Pablo Calderini en Deutsche 


Bank, Miguel Gutiérrez en J.P. Morgan, 
Jorge Jasson en Chase y Juan del Azar 
en Merrill Eynch. Su trabajo se había 
sofisticado: ya no se dedicaban sólo a 
comprar y vender papelitos con la plata 
de sus jefes, sino que también se 
ocupaban de que hubiera cada vez más 
papelitos, es decir, que los gobiernos se 
endeudaran sacando nuevos bonos a la 
calle. También en este apartado fueron 
muy exitosos. 

Mientras los cincuentones 
miembros de la primera generación 
empiezan a retirarse —ya casi ninguno 
trabaja en bancos: van dos o tres veces 
por semana a sus propios fondos de 
inversión, corren triatlones, buscan a sus 
hijos tras el entrenamiento de soccer—, 


el panorama para los jóvenes de hoy es 
bastante más peliagudo. La Wall Street 
de los últimos años exige una base tan 
fuerte de ciencias duras que los 
argentinos, y los latinoamericanos en 
general, poco pueden hacer para 
competir con la tropa nerd de rusos, 
chinos e indios que pueden pasarse días 
desatando un logaritmo frente a las 
pantallas de sus terminales. Cuando 
había que ser cínicos y desconfiados, 
los argentinos reinaban. Cuando lo más 
importante era seducir clientes, 
contarles un chiste y palmearlos en la 
espalda, en un restaurante de Puerto 
Madero o en un teibol dance del 
Distrito Federal, los argentinos fueron 
los mejores de todos. Esta última 


encarnación de Wall Street, la de la 
ingeniería financiera y los derivados 
hipercomplejos, ya no se adapta tan bien 
a los talentos rioplatenses. (No es fácil 
calcular cuántos son los argentinos de 
Wall Street, porque además depende de 
cuán estricta sea la medición: no es lo 
mismo ser un trader, protagonista 
principal de los mercados financieros, 
que un burócrata a cargo de las cuentas 
de residentes argentinos en el exterior. 
Por otra parte, en los últimos años 
muchos argentinos pasaron de los 
bancos, donde eran más visibles, a 
fondos de inversión, un trabajo menos 
institucionalizado que los hace difícil de 
cuantificar. Dicho todo esto, y después 
de una serie de cálculos con algunos de 


los implicados, hemos llegado a la 
conclusión de que en los últimos diez 
años ha habido siempre, al mismo 
tiempo, entre 300 y 400 argentinos en 
Wall Street. No han sido siempre los 
mismos —unos volvieron a Buenos 
Aires; otros los reemplazaron-, pero la 
cantidad ha sido más o menos constante, 
con una ligera caída en 2002 y 2003.) 
En los primeros meses después de 
mudarme a Nueva York, en 2004, me 
llamaba la atención, cuando hablaba con 
argentinos de Wall Street, la cercanía 
que habían tenido ellos con la crisis 
anterior y posterior a la renuncia de 
Fernando de la Rúa. En diciembre de 
2001, yo no tenía deudas en dólares ni 
depósitos a plazo fijo y el saldo de mi 


caja de ahorro era de 600 pesos; 
trabajaba en blanco en un diario de 
Buenos Aires y nunca tuve en mi 
billetera ninguno de los patacones 
provinciales: vi pasar el descalabro y 
sus soluciones casi como si no hubieran 
existido. Como el derrumbe de 
Argentina había tenido un importante 
costado financiero —el default de la 
deuda fue el huevo, la devaluación la 
gallina, o viceversa—, los golden boys se 
pasaron dos años enteros tomando 
decisiones relacionadas con el crac. 
Recuerdo ahora conversaciones con 
algunos de ellos en una cancha de 
fútbol-siete en Chinatown, un sábado al 
mediodía, mientras tomábamos 
gatorades azules después de perder 


contra unos italianos gritones pero muy 
buenos, o en un restaurante japonés 
cerca de la estación de Grand Central, 
una tarde oscura de invierno, o en un 
balcón del Upper East Side sobre la 
avenida Madison, en una fiesta un 
viernes a la noche, cuando todavía 
fumábamos: pibes de mi edad o apenas 
más grandes que me contaban cómo en 
2002 habían comprado “por chirolas” 
papeles en default —“Acindar, Telecom, 
Provincia de Buenos Aires, cualquier 
cosa, estaba todo regalado”— para 
venderlos más tarde al doble; 
economistas que recordaban cómo la 
madre les había pedido por favor que no 
dieran más entrevistas a Radio 10 y 
cómo estaban orgullosos de haberles 


avisado a sus amigos de la infancia que 
sacaran sus ahorros del banco y 
guardaran dólares —“Algunos se 
compraron sus primeros departamentos 
gracias a mí”, se felicitaban—; y también 
el trader feroz que admitía sin culpas 
haber apostado a la caída de Argentina 
desde un año antes de la crisis y haber 
hecho “fortunas” con su decisión: “Es 
así, viejo. Yo no tengo poder para 
cambiar a dónde va el mercado, no 
tengo ninguna influencia. ¿Cuál es el 
problema?” Yo escuchaba estas historias 
bastante impresionado por las anécdotas 
y porque me parecía curioso cómo estos 
tipos, quienes en la interacción social de 
vino y empanadas parecían de lo más 
corrientes —tampoco descollaban con 


pantalones cortos en el verde césped 
sintético—, podían transformarse de 
lunes a viernes en versiones 
sudamericanas de los masters of the 
universe de La hoguera de las 
vanidades, bulones financieros por los 
que alguien pagaba medio millón de 
dólares anuales y cuyos dedos apretaban 
botones que influían en la historia de su 
país. ¡Fascinante! Al final va a ser que 
no eran tan grises, pensé, dominando 
apenas el hervor de la envidia. (Cuando 
hable de ingresos, siempre serán brutos 
y anuales, por lo que hay que 
descontarles algo más de un tercio de 
impuestos para ver el neto. Además, 
siempre estarán incluidos el salario 
oficial, habitualmente modesto, y el 


bono de fin de año, varias veces más 
grande.) 

La excitación, por suerte, duró 
poco. Después de hablar con ellos, de 
visitarlos en sus oficinas, sus trading 
floors y sus casas, de escarbar apenas 
por debajo del resumen de grandes 
éxitos, pude respirar algo de sus vidas 
cotidianas, ese veneno que destruye 
mitos y matrimonios. Un día, poco 
después, volví a cruzarme con una cita 
de Gay Talese, un escritor y periodista 
norteamericano de la generación de Tom 
Wolfe y Truman Capote, que explicaba 
muy bien mis sensaciones. En Honrarás 
a tu padre, su biografía del mafioso 
Joseph Bonanno, Talese escribió: 


Cuando el americano medio pensaba en la 
Mafia, generalmente pensaba en escenas de 
acción y violencia, de intrigas dramáticas y 
golpes de millones de dólares, ignorando 
completamente el tono de la vida cotidiana 
de la Mafia: una rutina de esperas 
interminables, tedio, escondites, consumo 
excesivo de cigarrillos, comer todo el tiempo, 
falta de ejercicio físico, hombres dormitando 
en cuartos con las persianas cerradas, 
aburridos hasta la muerte mientras intentan 
mantenerse vivos. 


Los golden boys volvían a ser 
grises otra vez. Observados bajo la luz 
poco halagadora del día a día, no eran ni 
los miembros glamorosos de un jet-set 
financiero que tomaba sus decisiones 
con apatía entre sorbos de vino tinto y 
bolitas de queso azul, como yo había 
exagerado, ni tampoco parecían, según 


el retrato de sus enemigos, los ladinos y 
poderosos conspiradores reunidos de 
madrugada en cenáculos secretos sobre 
cómo destruir la felicidad de los 
pueblos latinoamericanos. 

Pinchados los globos de Argentina 
y Enron, el trabajo de la Wall Street 
actual se parece ahora al de una oficina 
cualquiera: el mercado, más maduro y 
transparente, es poco excitante; los 
países de América Latina no necesitan 
endeudarse, y los rusos y los chinos nos 
roban los mejores laburos. Así y todo, 
nunca se ha ganado tanto dinero como en 
la gran racha global iniciada en 2004. 
Ni siquiera en 1993, el año mítico de la 
primera edad de oro de Wall Street en la 
región. La primera generación, la de 


Daniel Canel, construyó un mercado 
donde había un pantano y después 
dirigió a los que venían detrás suyo; la 
segunda, la de la crisis, se encontró con 
el mercado ya hecho, pero saboreó el 
irresistible caramelo de la influencia 
política; la tercera, la actual, está 
sometida a los modelos matemáticos y a 
la rutina, que es un castigo del éxito: su 
consuelo son los millones. En Wall 
Street siempre hay algo de dónde 
agarrarse. Nunca es todo pérdida. 


Bienvenidos a Lanús 


Es nueve de julio y el consulado 
argentino en Nueva York lo celebra con 
una exposición en miniatura de la 


población del país: cuarenta millones de 
personas representadas por las mil que 
vinieron a festejar el Día de la 
Independencia y que en este momento 
abren sus bocas para dejarle paso a 
empanadas de carne y alfajorcitos de 
maicena. Están los pioneros de Queens, 
llegados en los 60, y su aire tanguero, 
aprendido en una Buenos Aires que ya 
no existe; los grupitos profesionales — 
publicitarios rebelde-chic, estudiantes 
de doctorado reos y barbudos—; familias 
trabajadoras que emigraron a Nueva 
Jersey en los 90, con sus pibes 
adolescentes agringados y en jogging; 
chicas rubias estudiantes de fotografía o 
teatro; veinteañeros chabones en 
musculosas negras, recién aterrizados, 


que hablan y se ríen en voz alta; 
misteriosas señoras de pelo azul, 
llegadas hace tanto tiempo que nadie 
recuerda; albañiles aceitunados y 
achinados, sonrientes, con remeras a 
rayas horizontales y jeans celestes; 
hombrecitos semipelados en trajes 
grises, profesores o auditores, parados 
en una esquina, sin vino en sus vasos de 
plástico transparente. Wall Street, 
ausente o de incógnito: la reunión tiene 
muchos barrios y sabores, pero no los 
de las finanzas globales. 

Desde 2005, el consulado se abre 
una vez por año a quien quiera venir. 
Antes, lo habitual era hacer un cóctel 
formal con diplomáticos extranjeros y 
argentinos notables de la ciudad, 


ofreciendo las mismas empanadas y 
unos Malbecs un poco mejores. En el 
consulado dicen que la plebe no espantó 
a los ricos, sino que los atrajo: el festejo 
ha puesto a los ejecutivos y abogados de 
Manhattan al lado de los obreros y 
buscavidas de Queens, para que se25 
miren, se pasen la bandeja de isla 
flotante y, si tienen algo que decirse, 
conversen. En ningún lado, mucho 
menos en Argentina, van a estar tan 
cerca unos de otros. Después se irá cada 
uno de vuelta a su ecosistema —uno 
pagará 50 dólares por un bife en un 
bistró de la avenida Lexington; el otro 
comerá un kebab de 5 dólares en la 
avenida Roosevelt-, sin cruzarse o 
recordarse el resto del año. Los 


argentinos de Manhattan sólo van a 
Queens a comprar carne uruguaya a una 
carnicería de Jackson Heights —la 
importación de carne argentina está 
prohibida, por razones sanitarias, desde 
2001- y a uno de sus rituales anuales 
favoritos: el U.S. Open de tenis, en 
septiembre. 

En Nueva York y afueras hay 
alrededor de 50.000 argentinos, según 
los cálculos a ojo del consulado, que 
sabe poco de los indocumentados y 
también de los documentados que no han 
hecho el cambio de domicilio. (La 
delegación tiene jurisdicción sobre los 
ocho estados del Noreste de EE.UU., 
donde estima que hay unos 80.000 
argentinos. En Miami y en España hay 


más de 200.000.) De los que están 
ahora, una mitad llegó goteando entre 
los años 50 y 80 y la otra aprovechó, a 
fines de los 90, la combinación de peso 
argentino fuerte y visa waiver para huir 
de la recesión y la falta de trabajo. En 
2002 se acabó el peso fuerte y volvió a 
ser obligatoria la visa de turista para 
entrar a Estados Unidos, lo que 
prácticamente detuvo el flujo 
inmigratorio. De hecho, en los últimos 
años ha bajado la cantidad de argentinos 
en el área de Nueva York. (Pocos 
exiliados políticos de la última 
dictadura eligieron Nueva York como 
destino. Los más conocidos son el 
genetista Víctor Penchaszadeh, ex 
investigador de la Universidad de 


Columbia y fundador del banco de datos 
genéticos de Abuelas de Plaza de Mayo, 
quien una noche de 1976 se salvó por 
los pelos de ser secuestrado y escapó a 
Venezuela, y el escritor Tomás Eloy 
Martínez, que también hizo escala en 
Venezuela. En 2007, ambos volvieron a 
Argentina.) 

En Jackson Heights (Queens), en 
una desabrida esquina rodeada de 
locales ecuatorianos y colombianos, está 
la muy pequeña Little Buenos Aires de 
Nueva York. Son tres restaurantes, una 
panadería y una peluquería. La 
peluquería, Le Figaro Barber Shop, fue 
la primera en llegar y, durante mucho 
tiempo, el centro espiritual del barrio. 
Su fundador y ex dueño es Carlitos 


Lamberti, un peluquero que, sin saber 
muy bien por qué, invitado por un 
cuñado, se mudó en 1967 de Morón a 
Queens. Cuando nos juntamos a 
conversar, Lamberti se tomó un café y yo 
me comí un sándwich de milanesa 
fabuloso en La Cantina de Don Chicho, 
uno de los restaurantes. Después de casi 
40 años en Estados Unidos, Carlitos 
dice que nunca comió en un restaurante 
que no fuera argentino y que eligió su 
condominio frente al mar en Boca Ratón, 
Florida, donde pasa la mitad del año, 
porque está cerca de un restaurante 
argentino. Estas declaraciones de 
porteñidad son habituales en los 
inmigrantes de la generación de 
Lamberti. Llevan la mitad de sus vidas 


fuera del país pero son sus hinchas más 
fanáticos. 

Frente a la peluquería hay un local 
vacío y descascarado que un grupo de 
sesentones argentinos y uruguayos 
alquila para pasar las tardes en 
compañía y mirar en una pantalla de 52 
pulgadas las carreras del hipódromo de 
Belmont. Por la manera en la que 
festejan, parece haber en juego bastante 
más que la afición por el turf. Los más 
viejos hablan con un acento porteño que 
sólo recuerdo haber visto hace muchos 
años en blanco y negro en televisión. En 
la pared exterior del local, sobre 
Junction Boulevard, están pintados 
retratos de Carlos Gardel, José de San 
Martín y la Virgen de Luján. 


En los 70 vivían 3.000 familias 
argentinas en Jackson Heights, dice 
Lamberti, pero con los años se han ido 
yendo todos a áreas más suburbanas, 
sobre todo de Long Island. En el local, 
un tipo canoso y cascarrabias con una 
voz como la del Coco Basile, dice que 
viene casi todos los días desde Long 
Island a chupar algo y conversar con 
“los muchachos”. Cuenta que en una 
época a la esquina le decían la “Esquina 
Maradona” y que había un cartel que 
decía eso: “Pero se cayó hace como 15 
años y nadie lo arregló”. Para Lamberti, 
de 75 años, el momento más 
emocionante de la historia del barrio fue 
en junio de 1986, cuando Argentina ganó 
el Mundial de México y los festejos 


cortaron el tráfico en las dos avenidas. 
“Éramos miles de personas. Nunca 
volvimos a cortar el tráfico”, lamenta. 
Los otros locales de la esquina son el 
restaurante-carnicería El Gauchito, 
tapizado con fotos de equipos de fútbol, 
y, enfrente, la panadería Río de la Plata 
Bakery, donde se hornean medialunas y 
facturas y se consiguen incunables como 
las bananitas Dolca y los bocaditos 
Cabsha. 

Jackson Heights es un ejemplo, 
pequeño pero de manual, de cómo se 
forman las redes de inmigración: 
primero llega un Carlitos que planta la 
bandera; después viene otro, amigo de 
un amigo, que a su vez trae a sus 
sobrinos, quienes a su vez reciben a 


otros desconocidos recomendados por 
parientes o vecinos. Durante mucho 
tiempo, la mayor red de inmigración 
argentina en Nueva York fue de 
mendocinos, quienes desde la década 
del 70 están ampliamente 
sobrerrepresentados en la comunidad 
local: Mendoza tiene alrededor del 4% 
de la población del país, pero sus 
emigrantes neoyorquinos son casi un 
cuarto de los argentinos en la ciudad. 
Era inmigración clásica de clase obrera: 
le pagabas a alguien para que te lleve, te 
traiga, te disfrace de gaucho en un 
aeropuerto de Canadá y te deposite en 
algún lugar de Nueva Jersey. Hay dos 
ciudades en este estado, el vecino pobre 
de Nueva York, donde se han acumulado 


mendocinos y argentinos desesperados 
de las últimas oleadas: Union City y 
Perth Amboy, ninguna de ellas 
pintoresca o apacible. Sobre el origen 
de los argentinos de Perth Amboy 
circulan historias que todo el mundo 
repite pero nadie puede comprobar 
sobre unos gerentes argentinos, en la 
década del 40, que manejaban astilleros 
en la zona y que empezaron a traer 
compatriotas para trabajar con ellos. Si 
existieron estos ejecutivos navieros, no 
han quedado muchos rastros. 

En Manhattan o Brooklyn, las cosas 
son distintas, porque la inmigración no 
es dolorosa sino excitante —muchos 
vienen a estudiar o enviados por 
empresas— y porque es de una persona a 


la vez. Cuando les pregunto a los 
inmigrantes de clase media si creen que 
existe una comunidad argentina en 
Nueva York, todos responden que no, 
que lo que existe son las personas que 
uno conoce y nada más. Después de la 
crisis, los argentinos de Wall Street 
intentaron agruparse y crear una 
sensación de comunidad. Un contador 
recibido en la UCA que trabaja desde 
hace más de una década en Morgan 
Stanley fue uno de los impulsores: “Yo 
veía a mis amigos italianos y españoles 
que se la pasaban haciendo charities 
para juntar plata. Venía el Príncipe, 
venía Berlusconi, y yo decía la puta 
madre, los argentinos tenemos que hacer 
algo para levantar nuestro profile, 


nuestra presencia, hacer algo divertido”. 
El grupo se bautizó como la Argentine- 
American Society of New York y 
organizó dos cenas-galas benéficas con 
shows de tango, una en el Hotel Waldorf 
Astoria y la otra en el Rainbow Room 
del Rockefeller Center, para 400 
personas. Juntaron algo más de 100.000 
dólares, con los que compraron 14 
ambulancias que enviaron a Argentina. 
El impulso caritativo duró poco: el 
nuevo gobierno de Néstor Kirchner, 
arisco desde el primer día con el mundo 
financiero, destituyó en mayo de 2004 al 
cónsul que había festejado sus 
donaciones y lo reemplazó por el 
periodista Héctor Timerman, que no les 
hizo mucho caso. “Nos hemos replegado 


a cuarteles de invierno hasta que 
cambien un poco los humores”, dice el 
director ejecutivo de Morgan Stanley. 
Hace no mucho fui con mi amigo 
Ricardo a una fiesta en el segundo piso 
de Novecento, el más conocido de los 
restaurantes argentinos de Manhattan. 
Hasta hace algunos años, uno de los 
rituales de los argentinos de Wall Street 
era 1r los domingos a ver Fútbol de 
Primera a Novecento, que tenía una 
antena parabólica que captaba todo. 
Ahora lo ve cada uno en su casa gracias 
a la televisión por cable. (No hay 
restaurantes realmente argentinos en la 
ciudad: siendo la argentina una cocina 
mucho más de materias primas que de 
recetas secretas, la ausencia de carne 


pampeana, reemplazada por la de 
vaquitas uruguayas o neocelandesas, le 
quita algo de gracia al asunto. Entonces 
uno va a Novecento, a Pampa o a 
Buenos Aires y come empanadas, 
milanesas, flanes: actores simpáticos 
pero de reparto.) 

Un jueves de marzo, a las ocho y 
media de la noche, subimos la escalera y 
nos encontramos con medio centenar de 
argentinos empuñando porrones de 
Quilmes de 7 dólares, transpirando y 
gritando estribillos de La Bersuit. Había 
argentinos publicitarios, argentinitas 
traductoras y argentinos albañiles. Las 
tres primeras canciones de DJ Sebastián 
fueron Tomo para no enamorarme, Mi 
novia se cayó en un pozo ciego y La 


guitarra, de Los Auténticos Decadentes. 
La gente las bailaba como se baila el 
rock argentino desde hace una década: 
dando saltitos y sacudiendo una mano en 
alto, como alentando a un equipo de 
fútbol. 

La fiesta la organizaba el Centro de 
Estudiantes y Graduados Argentinos de 
Nueva York (CEGA), un grupo de 
intenciones nobles y objetivos difusos 
que en los últimos años ha sido uno de 
los más activos de la comunidad local. 
El CEGA ha relajado el perfil elitista de 
su nombre —sus primeros miembros 
habían estudiado todos en universidades 
de EE.UU.— y ahora acepta a 
prácticamente cualquiera que tenga 
ganas de anotarse (ni siquiera hay que 


ser argentino). Tras un rápido análisis 
sociológico sobre los participantes de la 
fiesta, lo primero que dijo Ricardo, 
agrio economista jefe de Wall Street, 
fue: “¡Bienvenidos a Lanús!” Como si 
dijera “Bienvenidos a Queens”. Los de 
Manhattan son así. El East River como 
el Riachuelo, frontera física, cultural y 
galáctica: aquel lado es otro planeta. 


Tradeando en el Far 
West 


En el sexto piso de un oxidado edificio 
de North Miami, un hombre de 71 años 
revuelve entre sus archivos. Mueve 
cajas de un lado a otro, mira con 
atención un grupo de carpetas 
amarillentas, resopla y las vuelve a 
guardar. Frustrado, llama a gritos a su 
secretaria y única empleada: 
—Roxamne, ¿dónde está la caja con 


las conferencias de 1986 y 1987? —dice 
en inglés. 

Roxanne, aburrida y cansada, frena 
en el marco de la puerta y dice: 

—No lo sé, Mister Schubert. Tiene 
que ser alguna de ésas. 

Si uno tuviera que adivinar la 
profesión de Martin Schubert, nunca 
diría que es un financista experto en 
bonos latinoamericanos. Antes diría 
vendedor de joyas en una casa de 
empeños, o manager de un campeón de 
box de hace cincuenta años. Esta 
mañana de febrero, Schubert lleva 
puesta una camisa violeta brillosa, 
anillos dorados en cuatro dedos y el 
pelo teñido de negro menos en el 
centímetro más pegado al cráneo, que es 


completamente blanco. Sonríe casi 
siempre, mostrando una dentadura que 
probablemente le ha costado miles de 
dólares, y habla con un pegajoso acento 
neoyorquino, como si masticara una 
enorme bola de chicle. 

—Yo fui el primero. Después 
vinieron los argentinos y algunos otros, 
pero yo fui el primero. 

Este hombre flaco e inquieto, que 
sobrevive en una oficina vieja y 
desordenada de un barrio de medio pelo 
de Miami, no parece el fundador del 
mercado de deuda latinoamericana. Pero 
lo es. Lo dice él mismo y lo confirman 
sus competidores. En 1983, meses 
después de que varios países de 
América Latina dejaran de pagar las 


enormes deudas que habían acumulado 
en los diez años anteriores, Schubert se 
dio cuenta de que había bancos 
dispuestos a desprenderse de algunos 
préstamos y aceptar otros como parte de 
pago. Eso empezó a hacer: a cada banco 
le gustaba más un país que otro —los 
japoneses, por ejemplo, odiaban a 
Chile; los alemanes compraban 
cualquier cosa de Chile— y Schubert 
entonces iba y armaba trueques de 
préstamos, llamados swaps. Si una 
deuda era objetivamente más confiable 
que la otra, entonces el dueño de la 
deuda de peor calidad endulzaba el 
trueque con algo de efectivo. No había 
precios consensuados, todo se decidía 
en el momento. Schubert, en el medio, se 


quedaba con entre el 1% y el 2% del 
total. 

Schubert se hizo moderadamente 
famoso en el mercado con un negocio 
que le presentó en 1983 su primer 
empleado, un joven argentino llamado 
Ignacio Álvarez de Toledo, cuyo padre, 
José María, era en ese momento el 
embajador de la dictadura argentina en 
el Vaticano. Álvarez de Toledo tenía 
veintipocos años y había trabajado para 
Schubert desde Buenos Aires, cuando el 
futuro rey de los préstamos basura 
todavía estaba en Rosenthal $ 
Rosenthal, el mayor sindicador no 
bancario de préstamos a América 
Latina. (En los años anteriores a la 
crisis de 1982, la forma más habitual de 


endeudamiento eran los préstamos 
sindicados: alguien gestionaba el 
préstamo con el gobierno y después 
distribuía pedazos entre decenas de 
bancos. Más de 500 bancos de todo el 
mundo le prestaron plata a América 
Latina en esos años.) Cuando en 1983 se 
enteró de que Schubert dejaba Rosenthal 
& Rosenthal para abrir su propia 
empresa, Álvarez de Toledo, que vivía 
en Buenos Aires y se acababa de casar, 
lo llamó y le pidió trabajar con él. 
Juntos formaron el primer modelo de 
parejas financieras que luego se haría 
habitual en el negocio de la banca de 
inversión en America latina: el trader de 
barrio, pícaro, con alma de comerciante 
y experto en los movimientos del 


mercado, y el elegante banquero de 
familia pa-33 

tricia, cuyos buenos modales y 
contactos sociales se ocupaban de la 
relación con los clientes. 

Álvarez de Toledo le llevó a 
Schubert la preocupación de Aeritalia, 
una filial del grupo Fiat que le había 
vendido aviones militares por 160 
millones de dólares a Venezuela y quería 
sacarse de encima los pagarés del 
gobierno venezolano. La recién 
estrenada oficina de Schubert en la 
Avenida Madison aún no tenía muebles: 
sobre el piso había tres teléfonos, una 
computadora Apple Macintosh, sillas y 
una pequeña mesa. Desde allí, Schubert 
armó un complejo sistema de swaps que 


les daba a los pagarés un rendimiento 
del 13% anual. Convenció al gobierno 
de Venezuela para que escribiera una 
nota donde prometía no defaultear el 
capital de los pagarés, vendió los 
papelitos a un grupo de bancos 
estadounidenses y le dio a Aeritalia, con 
un descuento, el efectivo que necesitaba. 
La operación puso en el mapa a 
Schubert, quien durante casi dos años 
disfrutó de un casi monopolio del 
mercado. Lo que él vio primero —que los 
préstamos a América Latina valían 
menos que su valor nominal y que pronto 
habría compradores y vendedores 
dispuestos a armar un mercado— lo 
vieron después los propios bancos que 
le habían prestado a los países. 


“Yo era el Llanero Solitario”, dice 
Schubert, un poco orgulloso y otro poco 
triste. En una foto de la revista Forbes, 
en 1987, aparece como un Magic 
Johnson judío —pantaloncitos pegados a 
los muslos, medias hasta las rodillas, 
afro ensortijado— picando una pelota de 
basquet en una cancha de cemento del 
West Side de Manhattan. Inclinado hacia 
delante, mira muy serio hacia un aro 
fuera de cuadro. Era su momento de 
gloria, cuando el negocio de la deuda 
latinoamericana era todavía un oscuro 
callejón para marginales en el que los 
banqueros de verdad habían preferido 
no meterse. 

Pero todo cambió, para Schubert, 
para Wall Street y para casi todos los 


países de América Latina en esos 
mismos meses. En mayo de 1987, 
Citibank pasó a pérdida 3.000 millones 
de dólares de sus préstamos a América 
Latina, un tercio del total. Esto quería 
decir que Citibank, por lejos el mayor 
acreedor de América Latina —pero no de 
Argentina, que le debía a Manufacturer ’s 
Hanover más que a nadie—, admitía que 
sus préstamos a la región no valían lo 
que decían los papeles sino mucho 
menos. J.P. Morgan ya había estado 
haciendo lo mismo, pero de a poco y 
con bajo perfil, como todo lo que hacía 
J.P. Morgan. El presidente de Citibank, 
John Reed, en cambio, lo anunció en 
conferencia de prensa. Todos los bancos 
que no lo habían hecho se vieron 


obligados a admitir su derrota y a 
arruinar sus resultados del trimestre (y 
del año) por culpa de América Latina. 
(A los bancos se les pide que pasen a 
pérdida sus préstamos en mal estado 
para sincerar la situación: sufren una vez 
una pérdida millonaria, pero después 
quedan liberados para hacer con esos 
préstamos lo que quieran. Es decir, 
Citibank dijo que un tercio de sus 
préstamos valían cero dólares, y 
entonces podía salir a venderlos: los 20 
o 30 centavitos por dólar que obtuvo 
después, encajándoselos a fondos 
aventureros y millonarios 
latinoamericanos o usándolos para pagar 
privatizaciones de empresas fueron, a 
partir de ese momento, pura ganancia.) 


La inexplicable escalada del 
endeudamiento de América Latina en los 
años anteriores había tenido mucho que 
ver con el precio del petróleo. La deuda 
de los países de la región se multiplicó 
por un poco más de diez entre 1970 y 
1981 (de 22.000 millones de dólares a 
223.000 millones de dólares) y el precio 
del crudo saltó en la misma proporción, 
después de una guerra y dos crisis, de 
los 3 dólares que costaba en 1970 a los 
35 dólares de 1981. También se 
multiplicó por diez el tamaño de los 
bolsillos de los jeques árabes, quienes 
se aliviaron del peso descargando los 
fondos en bancos de todo el mundo. Los 
bancos agradecieron el gesto, pero 
enseguida se dieron cuenta de que tenían 


que hacer algo con esa plata, porque a 
los árabes les tenían que pagar intereses, 
como a cualquier depositante. Aquí es 
donde aparece América Latina, que 
llevaba treinta años mirándose el 
ombligo sin preocuparse mucho por lo 
que pasaba en el resto del mundo. 
Argentina y sus vecinos necesitaban 
plata, porque tenían problemas de 
inflación y de financiamiento y estaban 
podridos de los tecnicismos y los 
maestros ciruela del Fondo Monetario 
Internacional, que sólo prestaba dinero a 
quienes prometían portarse bien. Los 
bancos no hacían preguntas: escribían el 
cheque, pedían un interés que en ese 
entonces parecía razonable, de entre 5% 
y 7%, y nunca decían que no. Los 


bancos, por su parte, se justificaban 
diciendo que el crecimiento de América 
Latina en los veinte años anteriores 
había sido bastante bueno y citaban una 
frase del entonces presidente de 
Citibank, Walter Wriston, que está 
enmarcada en la sala principal del 
museo de pronósticos errados: “Los 
países no quiebran. La infraestructura 
está allí, los recursos naturales están 
allí. Sus activos siempre serán mayores 
que sus deudas, que es el motivo técnico 
que produce una quiebra. Eso los hace 
muy diferentes de una empresa”, dijo 
Wriston, cuyo nombre hoy aparece casi 
siempre pegado a esta frase, pese a que 
dirigió Citibank durante casi 30 años y 
fue durante décadas el banquero más 


influyente del mundo. 

Entre 1974 y 1982, Argentina pidió 
prestados 32.000 millones de dólares, 
tres veces más que su déficit comercial. 
¿Por qué? No está del todo claro. Las 
explicaciones más en boga en los 
últimos años vinculan al terrorismo de 
Estado y la multiplicación de la deuda 
como parte del mismo plan maestro de 
la Junta Militar para destruir la 
Argentina revolucionaria e igualitaria de 
entonces. Es una teoría que habla 
demasiado bien de la materia gris de los 
militares. Los préstamos de los bancos 
dan la impresión de haber sido una bola 
de nieve en la que el ministro de 
Economía, José Alfredo Martínez de 
Hoz, se refugió cuando era pequeñita, 


pensando que podía controlarla, porque 
era dinero barato y fácil, y que después, 
como ocurrió con casi todos los 
aspectos de su plan económico, se le fue 
de las manos. 

Tampoco está claro en qué se gastó 
la plata. En México, el endeudamiento 
coincidió con un tremendo aumento de la 
fuga de capitales: probablemente algo 
del dinero, corrupción mediante, terminó 
en las manos equivocadas. En Brasil, el 
consenso es que los préstamos se usaron 
más o menos para cosas reales, como 
infraestructura y proyectos productivos. 
La Argentina de Martínez de Hoz, 
mientras tanto, desperdició cientos de 
millones de dólares en combatir la 
inflación con un tipo de cambio bajo, 


táctica que provocó los dos años de 
borrachina falsa prosperidad conocidos 
como plata dulce. Hubo algunas obras 
de infraestructura —a los militares les 
gusta el hormigón: autopistas de Buenos 
Aires, los estadios del Mundial, la 
represa de Salto Grande— y también los 
miles de millones que pidieron 
prestados las empresas estatales, a las 
que hacía poco se les había dado 
autonomía financiera. Además, el 
Estado, con Martínez de Hoz y después, 
perdió fortunas difíciles de medir con 
los seguros contra devaluaciones que 
dio a las empresas privadas endeudadas 
en dólares, más conocidos como seguros 
de cambio. En una biografía de casi mil 
páginas sobre Wriston, el autor pone en 


boca del presidente de Citibank una 
hipótesis de la que se ha hablado poco: 
“Argentina se fue a la bancarrota 
financiando la guerra [de Malvinas]. 
Gastaban como marineros”. Así huía el 
régimen, usando la deuda y dos islas del 
Atlántico como nafta y droga —la plata 
dulce, la euforia nacionalista— para 
crear trucos de supervivencia. 

Más dificil de entender es que los 
bancos no tuvieran ningún sistema que 
les hiciera saltar las alarmas. Reed, el 
sucesor de Wriston, vivió en Argentina 
desde los seis a los catorce años, a fines 
de los 50, y tiene una frase desoladora 
para explicar los arrumacos de los 
banqueros con la dictadura: “Los bancos 
le prestaron mucho a Argentina, cuando 


Martínez de Hoz era ministro, porque 
era muy conocido y a todo el mundo le 
caía bien”. En The House of Morgan, 
una extraordinaria biografía de John 
Pierpoint Morgan y de sus bancos, Ron 
Chernow le hace decir a un ejecutivo 
anónimo de J.P. Morgan que había 
participado de las negociaciones con 
Argentina: “Había muchos préstamos 
inescrupulosos, mucho forzar préstamos 
en las gargantas de estos países. 
Hacíamos cualquier cosa por cerrar un 
préstamo con un gobierno”. 

Un día antes de poner pie en 
Malvinas, Argentina le debía 1.300 
millones de dólares a Manufacturer”s 
Hannover, un anticuado y tambaleante 
banco neoyorquino que nunca se 


recuperaría de sus problemas en 
América Latina, 1.100 millones de 
dólares a Citibank, 900 millones de 
dólares a J.P. Morgan y 850 millones a 
Chase Manhattan, entre otros cientos de 
bancos de todo el mundo. El chorro se 
cortó la misma noche de la invasión: ya 
nadie le prestó un dólar más. Para 
cuando terminó la guerra, en junio de 
1982, Argentina ya tenía pagos 
atrasados por 2.000 millones de dólares. 
Dos meses después, el secretario de 
Hacienda de México viajó a Nueva York 
y dijo que su país dejaba de pagar sus 
vencimientos. La bonanza burbujeante 
de fines de los 70 se había secado de 
golpe: Estados Unidos triplicó las tasas 
de interés para tratar de calmar su 


propia inflación y tuvo éxito, pero al 
precio de provocar una durísima 
recesión. Fue un doble golpe para las 
economías latinoamericanas: las 
amigables tasas flotantes de fines de los 
70 treparon a casi 20% en 1981, y la 
recesión hundió a las materias primas en 
sus precios más bajos desde la Gran 
Depresión. Además, el dólar se apreció 
contra todas las monedas del mundo, 
haciendo que los préstamos 
latinoamericanos, todos en dólares, se 
hicieran aún más difíciles de pagar. De 
un día para el otro, bancos y gobiernos 
se quedaron desnudos y mirándose unos 
a otros, ya sin ganas de compartir la 
cama ni de explicar qué había pasado. 
El resto de los 80 fueron agotadores 


para Argentina. Los gobiernos, los 
democráticos y los otros, pasaron la 
década negociando y renegociando, 
pidiendo y consiguiendo postergaciones 
de tres meses, de seis meses; redactando 
notas con promesas de pago, emitiendo 
decenas de papelitos con siglas de 
nombres en inglés —estaban los GRA, 
los TCA, los NMF, los MYRA, las 
promissory notes—, pidiendo plata al 
20% sólo para poder pagar intereses 
atrasados. Todo esto creó una maraña de 
nombres y —aquí viene una hermosa 
palabra de la jerga bancaria— 
reconciliaciones (determinar, cuando se 
reestructuraban los préstamos, quién era 
dueño de cada pedazo) que transformó a 
la deuda en un objeto opaco cuyos 


detalles el público desconocía y los 
mismos banqueros y gobiernos tenían 
problemas para domesticar. 

En esa época, pocos hablaban de 
perdón de deuda. Citibank, J.P. Morgan 
y los demás, que tenían sus propios 
problemas en Estados Unidos por culpa 
de la recesión y una serie de escándalos 
locales, también por malos préstamos, 
querían cobrar todo, o por lo menos 
mantener la ficción de que podían 
hacerlo. Citibank le había prestado a 
América Latina casi el doble de su 
patrimonio neto; Manufacturer?s 
Hanover, algo menos del triple; Bank of 
America, Chase Manhattan y J.P. 
Morgan —que todavía operaba con su 
viejo nombre de Morgan Guaranty-—, 


algo menos, alrededor de una vez y 
media. Los bancos hacían cualquier cosa 
para evitar que la deuda de Argentina 
entrara en la categoría de “non- 
performing” —los pagos con atrasos de 
más de tres meses—, porque eso los 
obligaba a anotarla en sus balances y a 
declarar pérdidas en un momento en el 
que estaban muy débiles (la acción de 
Citibank, que a mediados de 2007 
rondaba los 50 dólares, en los 80 había 
bajado a menos de 8 dólares). Entonces 
convencían a los países para firmar 
rescates y refinanciaciones cada vez más 
esotéricos. 

El 31 de marzo de 1984, por 
ejemplo, el recién llegado gobierno de 
Raúl Alfonsín en Argentina tenía que 


pagar un vencimiento de 500 millones 
de dólares, cuya fecha original había 
sido el 31 de diciembre del año anterior. 
El gobierno había arrancado su gestión 
haciéndose el guapo con el tema de la 
deuda y por eso decía que no iba a pagar 
hasta que los bancos no redujeran sus 
pretensiones. Para algunos de los 25 
bancos estadounidenses que debían 
repartirse aquella plata, el patoteo de 
Argentina no era un detalle: una nueva 
falta de pago gatillaría el rótulo de 
“non-performing” y se chuparía hasta el 
40% de sus ganancias del trimestre. 
Empezaron las reuniones entonces, en 
Punta del Este, durante una conferencia 
del Banco Interamericano de Desarrollo. 
En el Hotel San Rafael —que también era 


un casino: timba prosaica en la planta 
baja; timba internacional en los salones 
sobre Playa Brava—, se sentaron el 
ministro argentino Bernardo Grinspun, 
un tipo peleón y cabezadura, y Bill 
Rhodes, vicepresidente de Citibank y 
representante de los demás bancos. 
Firmaron, horas antes del límite, un 
insólito acuerdo en el que Argentina 
sólo pondría 100 millones de dólares, 
los bancos otros 100 millones en 
préstamos nuevos y cuatro países — 
México, Brasil, Venezuela y Colombia, 
de los cuales todos menos Colombia 
tenían sus propias mochilas de deuda 
llenas de adoquines— aportarían los 
otros 300 millones de dólares. 
Respiraron los bancos y también los 


argentinos, pero todos seguían viviendo 
como los alcohólicos en recuperación: 
día a día, sin hacerse preguntas 
incómodas.39 

Para estos bancos, sus tropiezos 
latinoamericanos eran especialmente 
humillantes entre los muchachos de su 
barrio, el sur de Manhattan: mientras los 
agrandados y juveniles bancos de 
inversión se llenaban de plata gracias a 
los nuevos negocios de moda en Wall 
Street —las fusiones y adquisiciones 
(Goldman Sachs, Morgan Stanley), el 
trading de bonos hipotecarios (Salomon 
Brothers) y los bonos basura (Drexel 
Burnham)-, sus primos calvos y 
acartonados, los bancos comerciales, no 
sabían cómo hacer para demorar los 


síntomas de senilidad. En aquellos años, 
los jóvenes que salían de las escuelas de 
negocios no querían ir a los bancos 
comerciales como Citibank o J.P. 
Morgan: prestar plata era un negocio 
aburrido, paleozoico, gestionado por 
provincianos de universidades 
mediocres y poca ambición. El futuro 
estaba en la emisión de bonos y 
acciones y en la consultoría de fusiones, 
operaciones relativamente nuevas en las 
que los bancos comerciales legalmente 
tenían prohibido entrar. (Las reglas se 
empezaron a suavizar en esos años y se 
abolieron del todo a fines de los 90.) 
Los banqueros que negociaban con 
Argentina y los demás países lejos 
estaban en ese momento de ser las 


estrellas del mercado financiero: los 
grandes bancos comerciales eran vistos 
como moles ridículas sin imaginación ni 
coraje, paquidermos deprimidos y 
obsoletos que ofrecían a sus ejecutivos 
vidas seguras pero grises, sin nada de la 
explosiva adrenalina que prometían los 
bancos de inversión. 

Los años siguientes fueron 
malísimos para todos. Se negociaba mal, 
emitiendo papelitos de colores y 
acumulando deudas nuevas, porque los 
bancos seguían prestando plata para 
pagar intereses y disimular los defaults. 
Las reuniones del comité de bancos en 
Nueva York las pagaba el país deudor, 
que se hacía cargo de los pasajes en 
avión de los japoneses y los europeos, 


los cuartos de hotel, el mini-bar y todos 
los demás gastos. Cada reunión costaba 
200.000 dólares y muchas no servían 
para nada. La cuestión de fondo, que 
casi nunca se discutía, era decidir si 
Argentina tenía un problema de 
solvencia o de liquidez. El gobierno 
decía que era de solvencia, que 
Argentina estaba quebrada y que la 
deuda era imposible de pagar. Los 
bancos insistían en que el problema era 
de liquidez, que el país necesitaba 
todavía más plata para aguantar la mala 
racha y que después todo iba a estar 
bien. (El debate solvencia-liquidez 
volvería en 2001, pero con las 
posiciones al revés. El ministro 
Domingo Cavallo decía que Argentina 


tenía un problema de liquidez, que debía 
aguantar un chaparrón pasajero de mala 
suerte, mientras buena parte del mercado 
y de los economistas empezaban a 
recomendar un default con 
reestructuración de deuda.) 

En esos equipos de negociaciones 
no había argentinos y sólo un par de 
latinoamericanos del lado de los bancos. 
Los de Wall Street, según cuentan 
testigos de aquellas reuniones, eran en 
general tipos austeros y sin sentido del 
humor de la América profunda, que 
trabajaban en bancos como podrían 
haber sido gerentes intermedios de 
cualquier otra empresa. Sus cerebros, de 
todas maneras, estaban divididos, como 
los de todos los banqueros, entre la 


lealtad a la compañía y la tentación por 
maximizar el bono de fin de año. 
Claudio Loser, un economista argentino 
que llegó a ser director para toda 
América del FMI, recuerda cómo en los 
80 las conversaciones cambiaban de 
tono en cada último trimestre: “Su 
motivación era ver cómo iba a terminar 
el año, preocupados por su bono. 
Estábamos negociando en octubre o 
noviembre y a ellos les importaba qué 
era lo que iba a pasar en diciembre, 
cuando se cerraba el ejercicio. Esto que 
te digo no es un estudio científico, pero 
la impresión era muy fuerte”, dice Loser. 


Murga de capitales 


Mientras ministros y banqueros se 
felicitaban en público y se apuñalaban 
en privado, un grupo de marginales de 
Wall Street empezó a juntar las 
moneditas que Wall Street y los 
gobiernos iban dejando caer en el piso. 
Primero en silencio, porque nadie sabía 
bien cómo registrar la operación sin 
violar las leyes, y después a los gritos, 
algunos bancos, sobre todo los 
japoneses, dieron señales en 1983 de 
que estaban dispuestos a perder plata 
con tal de sacarse de encima la deuda de 
los países en peor estado o con menos 
ganas de pagar. Schubert, nacido y 
criado en Brooklyn, la hermana obrera 
de la Manhattan farandulera, siempre se 
sintió más cómodo en el borde del 


mercado que en el centro. Él fue el 
primero en detectar el murmullo por 
debajo de los discursos públicos. Poco 
después se sumaron otros. La oficina en 
Nueva York del Banco Río, propiedad 
entonces de la familia Pérez Companc, 
empezó a hacer swaps similares a los de 
Schubert. A cargo de la oficina estaban 
un ítalo-norteamericano, Jack Di Filippi, 
y un argentino llamado Roberto Ruiz, 
que una década más tarde sería 
accionista minoritario del CEI, el grupo 
que reunía las participaciones en 
empresas argentinas de Citibank. En 
1983, apenas hubo intercambios: 500 
millones de dólares, según los cálculos 
de Schubert, que tenía casi la mitad del 
mercado. Se multiplicaron a 2.000 


millones en 1984 y a 5.000 millones de 
dólares en 1986, cifras razonables pero 
insignificantes frente a los 380.000 
millones de dólares en préstamos 
pendientes de América Latina. 

Hasta 1987, más que un mercado lo 
que había era un engorro. Después de 
cada operación —vos me das 2 kilos de 
México y un paquete de Perú, yo te doy 
l kilo de Argentina, 800 gramos de 
Venezuela y unos pesos en efectivo—, 
había una ceremonia oficial: llegaban 
los abogados con contratos como 
ladrillos, se firmaba y se decían 
palabras alusivas. Y se mantenía la 
parodia de que todos los préstamos 
valían el 100% de su valor nominal. 
Cuando se dieron por vencidos y 


admitieron en sus balances que los 
préstamos valían muchos menos, los 
bancos empezaron a vender pequeñas 
porciones a precios que iban desde los 8 
centavos por dólar para los países más 
reacios o incapaces de pagar (Perú, 
Nicaragua) hasta los 50 o 60 de quienes 
renegociaban todo el tiempo y parecían 
hacer un esfuerzo (México, Brasil). 

Al principio, los únicos 
compradores eran los bancos mismos, 
que se intercambiaban figuritas para 
emprolijar sus carteras de riesgo. Muy 
rápido, sin embargo, aparecieron dos 
vías para canalizar los préstamos hacia 
fuera del grupo inicial. Una fue el dinero 
de la “fuga de capitales”, la plata de 
empresas y familias ricas 


latinoamericanas que había viajado 
hacia Nueva York —a veces legalmente, 
a veces usando complicados trucos 
financieros, a veces sin dejar rastro— en 
los años anteriores. Los millonarios 
latinoamericanos con dinero en el 
exterior fueron los primeros grandes 
compradores de la deuda impaga de sus 
propios países. Los bancos les dieron la 
bienvenida, no sólo ofreciéndoles los 
títulos sino también prestándoles dinero 
para multiplicar por cuatro o cinco el 
monto de la apuesta. Un estudio de 
entonces publicado en el Wall Street 
Journal señalaba que hasta 1991 el 40% 
de los compradores eran los dueños de 
los US$ 170.000 millones fugados de 
sus países. En los casos de Brasil y 


Argentina, “la proporción ha sido aún 
mayor”. 

La otra vía fueron los programas de 
conversión de deuda, que, con México y 
Chile como pioneros, permitían a 
empresas locales y multinacionales 
construir fábricas con deuda comprada a 
su precio real y vendida a los bancos 
centrales a un precio mucho más alto. 
Para los países, estos programas tenían 
dos ventajas —se reducía un poco la 
deuda y se construían fábricas— y una 
importante desventaja: se la pasaban 
imprimiendo pesos inflacionarios para 
compensar a las compañías 
participantes. El banco holandés NMB 
(hoy ING), uno de los más activos en los 
80 en América Latina, compró a un 


futbolista brasileño con títulos de la 
deuda, pagando el 30% de su precio en 
efectivo, y lo cedió al Ajax de 
Amsterdam, el club más importante de 
su país. Cuando le pregunto a Schubert 
quién tuvo la idea de usar la deuda como 
moneda, duda unos segundos, como 
evaluando quién podría enojarse con su 
respuesta: 

—Yo —dice, finalmente, pero no muy 
convencido. 

El gobierno de Alfonsín presentó en 
octubre de 1987 su propio programa de 
conversión de deuda, calificado en 
general como más restrictivo y 
burocrático que el de otros países. En su 
primer año, el programa canalizó unos 
modestos 785 millones de dólares, y eso 


que los ejecutivos de las compañías y 
sus socios banqueros habían encontrado 
formas rebuscadas, por decirlo 
finamente, para aprovecharlo. Un trader 
que todavía hoy está en Wall Street 
recuerda aquellos años con algo de 
nostalgia y el pavor por la facilidad con 
la que se podían torcer las reglas. En su 
oficina, se inclina sobre el escritorio, 
agarra una hoja de papel y empieza a 
dibujar diagramas y flechitas, mientras 
me va explicando: 

—Venían, ponele, los Vicentín, los 
Quilmes, que querían hacer fábricas 
nuevas. Compraban estos papeles en el 
mercado, se los llevaban al Banco 
Central y le decían: “Acá tenés un 
millón de dólares que a mí me salió 19 


centavos”. El BCRA te decía: “Yo no te 
los pago a 100, te lo voy a pagar a 60, 
pero no te doy dólares, te doy australes, 
que te voy depositando a medida que 
vos vas avanzando en la obra”. Qué 
pasaba: era muy gracioso, porque todas 
las empresas ya tenían los proyectos 
terminados o casi. Se llevaban fotos 
viejas y en el ministerio coimeaban a los 
pibes de jerarquía intermedia para que 
los anotaran en el programa. Así 
empezó. ¿Esto que hacía? Generaba 
demanda para el papel, que entonces iba 
subiendo a 20, 21, 22 centavitos. 

En esta segunda etapa del mercado 
—después de los swaps iniciales, ya con 
precios reales—, florecieron las mesas 
de trading de Buenos Aires y Nueva 


York. Buenos Aires tenía tradición y 
espíritu fértiles para la timba: el caos 
financiero de fines de los 70 y 
principios de los 80 había educado y 
endurecido a los jugadores locales, que 
se creían invulnerables y se animaban a 
tradear —pronunciándolo treidear, según 
el spanglish de su jerga híbrida, como 
sus derivados tradeando (treideando), 
trading (treiding) y tradeable 
(treideable)- cualquier cosa. Buenos 
Aires tenía también el mercado de 
Bonex, lo más parecido que había en 
América Latina a una plaza financiera 
líquida y con reglas de buena conducta 
más o menos aceptadas por todos los 
participantes. (Un mercado es líquido 
cuando uno puede vender sin problemas 


—rápido y en forma anónima— lo que 
acaba de comprar, sin negociaciones y 
sin afectar el precio del bono.) En la 
capital argentina había alrededor de 50 
filiales de bancos extranjeros, reabiertas 
durante la dictadura después de que el 
presidente Juan Perón los había 
obligado a venderlas en 1973. Algunas 
eran más serias y orgánicas, como J.P. 
Morgan y Citibank, que funcionaban 
como bancos reales y tenían mucho 
contacto con sus casas matrices en 
Nueva York, a donde enviaban cada año 
a sus cachorros más prometedores a 
programas de entrenamiento. Otras, en 
cambio, eran poco más que una oficina y 
una central telefónica con la que 
comprar y vender papeles. Había 


muchas filiales no sólo porque la 
volatilidad de aquellos años prometía 
riqueza instantánea para cualquiera que 
acertara la mitad más una de sus 
apuestas, sino también porque había 
muchos más bancos que ahora: J.P. 
Morgan, Chase Manhattan, Chemical 
Bank y Manufacturer ’s Hanover tenían 
todos subsidiarias importantes en 
Argentina; hoy, después de tres fusiones, 
son parte de la misma empresa. 

En Wall Street, J.P. Morgan tomó 
una rápida ventaja con respecto a sus 
rivales, no sólo en el volumen de 
operaciones sino también en sus 
esfuerzos por hacer crecer el mercado 
de deuda latinoamericana, por entonces 
considerado en Wall Street como el 


Lejano Oeste del mundo de las finanzas: 
un terreno sin ley, para forajidos, donde 
cada día se podían ganar o perder 
fortunas. J.P. Morgan envió en 1985 a 
Nueva York a Martín Benegas Lynch, 
que había sido el jefe de la mesa de 
Buenos Aires y quien fundó, en un 
rincón del departamento de América 
Latina, un pequeño grupo de trabajo al 
que llamó Loan Transaction Unit (o 
Unidad de Transacción de Préstamos). 
Poco después trajo desde Buenos Aires 
a su protegido, Daniel Canel, un 
enérgico contador de 30 años que en la 
década siguiente se convertiría en uno 
de los dos o tres argentinos más exitosos 
de Wall Street. 

No se usaba todavía el concepto de 


“mercados emergentes”, optimista y 
bienpensante, sino los más académicos 
“Third World Debt” (Deuda del Tercer 
Mundo) o “LDC Debt”, la deuda de los 
Less-Developed Countries, los países 
menos desarrollados. Se suele atribuir 
el nombre “mercados emergentes” a 
Antoine von Agtmael, un economista 
holandés que trabajaba en la 
Corporación Financiera Internacional, el 
brazo de inversión privada del Banco 
Mundial, y que en 1987 llamó así a un 
fondo para invertir en bolsas de países 
no desarrollados. Al principio sólo se 
aplicaba a las bolsas, y el mundo de la 
deuda seguía usando LDC Debt. Con los 
años, sin embargo, se dieron cuenta de 
que, si querían seducir a los fondos de 


pensiones y otros inversores con mucho 
dinero y pocas ganas de quemarse las 
pestañas, “mercados emergentes” era un 
título mucho más positivo y vendible. 
Argentina, mientras tanto, seguía 
negociando con los bancos y con el 
FMI: el país pasó los 80 “entre parches 
y Walvers, con compromisos que no se 
podían cumplir”, según un funcionario 
del gobierno de Alfonsín. Después del 
acuerdo de diciembre de 1984, que 
posponía vencimientos por 10.000 
millones de dólares a cambio de nuevos 
préstamos y objetivos de déficit e 
inflación (que no se alcanzaron), el 
gobierno firmó otra gran refinanciación 
en 1987, también con el referato del 
FMI. En cada uno de estos acuerdos, 


Argentina reemplazaba los préstamos 
originarios por unos títulos llamados 
GRAs (Guaranteed Refinancing 
Agreement, o Acuerdo Garantizado de 
Refinanciación), que eran más fáciles de 
comprar y vender en el mercado. Había 
otras siglas y otros instrumentos, e 
incluso había 31 tipos distintos de 
GRAs: del gobierno nacional, de las 
provincias, de los quebradísimos bancos 
provinciales, de las empresas estatales. 
Las refinanciaciones duraban poco, 
porque la inflación se las comía y las 
hacía impagables en pocos meses: 
“Cada 90 días parecía que nos caíamos 
al abismo”, dice un negociador 
argentino de aquella época. En octubre 
de 1988, Argentina dejó de pagar y no 


volvió a hacerlo hasta casi dos años 
después. 

Sentado en la sala de reuniones de 
su consultora en Buenos Aires, Daniel 
Marx traba las manos detrás de la 
cabeza y, con un suspiro, se queda 
callado. Hablar de los 80 lo pone de 
mal humor. Mira a través de la pared- 
ventana de vidrio transparente, hacia la 
Plaza Roma, el Luna Park, el edificio 
del diario La Nación. Es el atardecer de 
un viernes de verano. Afuera, la gente 
sale de sus oficinas y se amontona en las 
paradas de los colectivos sobre la 
Avenida Leandro Alem. Otros vegetan 
sobre el césped, ajenos a las 
excavadoras del gobierno que hacen 
temblar el suelo. “Era lo que ellos, los 


bancos, llamaban short leash [rienda 
corta]. Te doy plata unos meses, me la 
devolvés, te la vuelvo a dar. La verdad 
que me parecía una cosa completamente 
desgastante, poco productiva y poco 
eficiente”. Marx, economista graduado 
de la Universidad de Buenos Aires, 
había llegado al Banco Central gracias a 
la recomendación de uno de sus 
profesores. Fue nombrado director y, 
poco después de cumplir 34 años, lo 
pusieron a cargo de las negociaciones 
de la deuda externa. “Fue una 
casualidad. Hubo un momento, en 1987, 
en el que había que mandar a alguien a 
Nueva York. Yo hablaba mejor inglés 
que otros y me pidieron que fuera”, 
explica, como si no fuera importante o 


no hubiera tenido efecto en su vida. 
Daniel Marx volvería a ser otras dos 
veces el máximo especialista en deuda 
pública del gobierno argentino, en los 
primeros años de Carlos Menem y 
durante casi todo el gobierno de 
Fernando de la Rúa. 

En los 80, los negociadores del otro 
lado de la mesa eran casi siempre de la 
misma nacionalidad que sus bancos 
(estadounidenses, suizos, japoneses), 
pero los ejecutivos de las oficinas 
porteñas, casi todos argentinos, 
intentaban sacar ventaja de la situación. 
Algunas de esas acciones eran más o 
menos inofensivas, como insistir en 
tener acceso a información confidencial 
sobre los planes del gobierno o plantar 


rumores de devaluaciones inminentes en 
los diarios, especialmente en Ámbito 
Financiero. A Marx lo que más lo 
indignaba era un sistema incluido en la 
refinanciación de 1987, llamado 
onlending, que permitía a los bancos 
recibir australes calentitos del Banco 
Central a cambio de una parte de los 
dólares que le prestaban al gobierno. El 
razonamiento de los banqueros 
argentinos era que con el dinero nuevo 
que le estaban prestando a Argentina 
entraban dólares al país, por lo que el 
Banco Central podía hacer como que 
compraba esos dólares en el mercado, 
imprimiendo australes, y dárselos a 
ellos. El gobierno decía que en realidad 
no había ingreso neto de divisas, porque 


esa plata nueva se usaba toda o casi toda 
para pagar intereses de la deuda. Los 
bancos insistieron mucho en incluir el 
onlending en el acuerdo, y prometían 
usar los australes para represtarlos a 
empresas en problemas. El peligro para 
el gobierno era que imprimir toda esa 
plata generaba aún más inflación. La 
solución intermedia fue definir una cuota 
y no darles más dinero a los bancos que 
ése. No funcionó. Hubo una primera 
ronda, de la que se sobrevivió, y una 
segunda, seis meses después, en la que 
los bancos, según el gobierno argentino, 
pidieron muchos más australes que los 
incluidos en la cuota. Igual que los pibes 
que duermen en la calle para sacar 
entradas para un recital de los 


Redondos, grupitos de jóvenes 
banqueros de traje y corbata pasaron 
varias noches en la puerta del Banco 
Central, en las horas anteriores a que se 
abriera el registro para pedir plata del 
onlending. Cuando los empleados del 
banco los dejaban pasar, a la mañana 
temprano, los banqueritos corrían por 
las pasillos, patinando sus mocasines 
por los pasillos de mármol, para llegar 
primeros a la oficina indicada. Marx 
cree que parte del default de Argentina 
de octubre de 1988 se debió a las 
exageradas demandas y la bola de nieve 
inflacionaria creada por el onlending. 
“Los tipos de las oficinas locales 
estaban interesados en desarrollar sus 
negocios particulares. Lo demás no les 


interesaba mucho”, dice. 

En Nueva York, el mercado de 
deuda latinoamericana seguía creciendo, 
pero tenía dos problemas: la falta de 
liquidez y los bajos precios. Había 
mucha gente vendiendo —sobre todo los 
bancos, que empezaban a sacárselos de 
encima— y no había tanta gente 
comprando. Hasta el default de 1988, 
los GRAs argentinos se tradeaban entre 
24 y 27 centavos por cada dólar de 
deuda. (Chile valía 60.) Después, por la 
falta de confianza en el gobierno de 
Alfonsín y lo que un analista llamó “el 
temor a un triunfo peronista” en las 
elecciones del año siguiente, el precio 
bajó a alrededor de 10 centavos. Allí se 
mantuvieron en 1989, mientras 


Argentina hervía de hiperinflación y 
ganaba el peronismo. El año siguiente 
fue el del primer despegue: los GRAs 
subieron de casi 12 centavos en enero a 
20 centavos a fin de 1990, un aumento 
del 70%. El salto se debió al contagio 
positivo provocado por el ingreso de 
México y Venezuela en el Plan Brady, 
pero, también, a la demanda generada 
por la operación que instalaría a los 
traders argentinos en la primera división 
de Wall Street: la privatización de Entel, 
la telefónica estatal argentina. 

Los traders de deuda de América 
Latina eran, por entonces, pocos y tenían 
mucha relación entre ellos. “Éramos un 
club, una comunidad”, explica Schubert, 
que conservaba su papel de patriarca, 


pese a que su influencia empezaba a ser 
diluida por operadores de mayor 
envergadura. Varios argentinos habían 
llegado a Nueva York en los últimos 
años de la década del 80, algunos 
enviados desde Buenos Aires y otros 
contratados directamente en Nueva York 
fresquitos a la salida de sus masters en 
administración (MBA). Raúl Ponte, un 
porteño tanguero y bonachón que había 
sido el jefe de la mesa de J.P. Morgan en 
Buenos Aires, se había incorporado al 
equipo de Canel en Manhattan. (Benegas 
Lynch dejó el banco en 1989 para 
hacerse cargo de las inversiones del 
Banco Santander.) En Manufacturer’ s 
Hanover, el jefe de trading era Carlos 
Agote, quien había hecho su MBA en 


1976 en Wharton, una de las tres 
escuelas de negocios más prestigiosas 
de Estados Unidos, en una época en la 
que sólo lo hacían los miembros de 
familias con recursos y contactos. 
Agote, de quien una revista alemana dijo 
en 1988 que “parece un yuppie salido de 
la película Wall Street”, fue uno de los 
primeros traders argentinos en irse a 
vivir a Greenwich. Trabajó en el banco 
hasta 1994 y desde entonces dirige su 
propio fondo de inversión, que, entre 
otras participaciones, es dueño de un 
tercio de la láctea La Serenísima. En 
First Boston, Enrique Boilini estaba a 
cargo de las grandes operaciones —como 
la estructuración financiera de la 
privatización de Aerolíneas Argentinas— 


mientras Marcelo Blanco, un ingeniero 
nacido en La Boca y ex rugbier de 
Hindú, se ocupaba del trading del día a 
día. Desde 1990, uno de los principales 
operadores latinoamericanos de Merrill 
Lynch fue Juan del Azar, un economista 
de la Universidad Católica Argentina 
(UCA) con MBA en Nueva York que 
todavía trabaja en el banco y en 2004 
tuvo un papel fundamental para facilitar 
el éxito de la reestructuración de la 
deuda argentina. Con él trabajaba otro 
argentino, Federico Eisler, también 
enviado después a Londres. El jefe de 
ambos era Emilio Lamar, un carismático 
cubano-venezolano que era 
probablemente el latinoamericano no 
argentino más importante del mercado 


en ese momento. En Chase, daba sus 
primeros pasos Jorge Jasson, el Negro, 
quien en la próxima década y media, 
como jefe de mercados emergentes del 
propio Chase, y después de J.P. Morgan, 
se convertiría en49 

una figura tan legendaria como 
polémica para los argentinos de Wall 
Street. Citibank, que hizo y deshizo más 
de una vez su equipo de trading de 
deuda latinoamericana, contrató en junio 
de 1989 a Federico Carballo, un 
egresado de la UCA con cara de niño y 
máster de negocios en el MIT: sería jefe 
de trading de mercados emergentes hasta 
su renuncia, en 1997. (Carballo entró al 
Citi casi al mismo tiempo que su padre, 
Carlos, fue designado negociador de la 


deuda y después viceministro de 
Economía por el flamante gobierno de 
Carlos Menem.) También había 
argentinos en Chemical Bank, en 
Salomon Brothers y Bankers Trust. 

Hasta 1991, uno de los personajes 
más peculiares del mercado era Martín 
Redrado, que trabajaba en corporate 
finance para Security Pacific, un banco 
mediano que desaparecería poco 
después absorbido por Bank of 
America. No era popular Redrado en 
Nueva York. Uno de los traders del J.P. 
Morgan de entonces dice que su relación 
con los demás argentinos era “horrible”. 
“Siempre lo vimos como un trepador. 
Trataba de meterse en todas las fiestas, 
vino tres veces a pedir laburo a 


Morgan...” Redrado, de 29 años, no 
necesitó finalmente el laburo, porque 
volvió a Argentina para dirigir la 
Comisión Nacional de Valores y 
convertirse en un símbolo de la época. 
El periodista Bernardo Neustadt, árbitro 
sociocultural del primer menemismo, lo 
llevó a la televisión y lo presentó como 
el modelo de tecnócrata cosmopolita y 
educado que pedía la nueva Argentina. 
Todo el mundo en Buenos Aires empezó 
a decirle “golden boy”, con una mezcla 
de envidia y sarcasmo, pero no sus ex 
colegas neoyorquinos, quienes le 
admitían lo de boy pero discutían a 
muerte lo de golden. Los traders 
argentinos de Wall Street lo criticaban 
en aquella época por haber dicho 


supuestamente que tenía un MBA de 
Harvard, cuando en realidad su 
programa había sido sobre gobierno y 
políticas públicas, y por tratar mal a su 
novia, una holandesa que trabaja en el 
Banco Mundial a la que todos 
apreciaban y que al final terminó 
casándose con Federico Carballo, el 
trader de Citibank. (Desde entonces, 
Redrado ha participado de todos los 
gobiernos peronistas. En 2005 fue 
nombrado presidente del Banco 
Central.) 

El mercado, de todas maneras, era 
todavía lo suficientemente pequeño 
como para que todos estos argentinos y 
sus colegas se conocieran bastante bien 
e incluso se hicieran amigos, a pesar de 


ser competidores. Algo que ayudaba a la 
interacción social era que las 
operaciones todavía se hacían por 
teléfono y que casi no había otros 
actores en el mercado: en 1990, el 90% 
de las operaciones eran papeles que se 
compraban y vendían entre ellos. Estas 
tres o cuatro docenas de traders 
hablaban entre sí todos los días —los 
argentinos tradeaban en castellano y a 
los gritos, algo que ponía de muy mal 
humor a los gringos— e iban a comer a 
los mismos restaurantes y a beber a los 
mismos bares. Allí intercambiaban 
secretos y planeaban operaciones 
conjuntas que los agujeros legales de la 
época dejaban pasar. (Hoy, en la Wall 
Street post-Enron, todo está mucho más 


controlado.) 

Algunos fines de semana, los 
argentinos organizaban asados en las 
casas de los que se habían ido a vivir a 
Nueva Jersey o Greenwich. Comían 
carne comprada en una carnicería 
argentina de Queens y sacaban a pasear 
a sus mujeres. Se intercambiaban 
ediciones más o menos recientes de 
Gente, Somos y El Gráfico; quienes 
acababan de volver de Buenos Aires 
repartían los encargos pedidos (dulce de 
leche, galletitas, paquetes enviados por 
familiares); las mujeres, casi todas 
argentinas y casi todas amas de casa, se 
pasaban consejos prácticos —papel 
higiénico, milanesas, ropa barata— para 
hacer más soportable la vida en el 


exilio. La Nueva York pre-Giuliani no 
era una ciudad fácil de disfrutar — 
muchos barrios de Manhattan eran 
inseguros, el subte era desaconsejable 
después del atardecer— y se vivía a la 
defensiva, con un clima de agresividad y 
cuchillo-entre-los-dientes en el que 
florecían los banqueros pero sufría la 
paz familiar. Casi todos los traders les 
decían lo mismo a sus mujeres: “Dentro 
de un par de años nos volvemos”. Así 
han pasado décadas, siempre a punto de 
volver. Los relatos de las familias que 
finalmente sí regresaron a Buenos Aires 
siempre se cuentan como un triunfo de la 
resistencia de las mujeres. 

Uno de los rituales del mercado de 
aquella época eran las reuniones de fin 


de año organizadas por Peter Geraghty, 
un estadounidense que era el jefe de 
trading latinoamericano del banco 
holandés NMB. Las fiestas se hacían en 
una conocida galería de arte del Upper 
East Side, el barrio de la plata vieja de 
Manhattan, donde convivían los 
herederos de las familias tradicionales y 
los yuppies enriquecidos en los 80 con 
ganas de prestigio social. Como el 
mercado crecía sin parar —los 5.000 
millones de dólares de 1986 se habían 
multiplicado a 70.000 millones en 1990 
y superarían el billón de dólares en 
1993-—, las de Geraghty eran reuniones 
con altas dosis de euforia: terminaba el 
mejor año de sus vidas, está a punto de 
comenzar el próximo. En NMB también 


trabajaba Hernán Caffarone, un muy 
querido trader argentino que vivía en 
Londres pero viajaba seguido a Nueva 
York y a cuyo casamiento habían ido 
muchos de los latinoamericanos del 
mercado. El 12 de diciembre de 1988, 
Caffarone, de 28 años, y su mujer, 
Fabiana, volaban de Londres a Nueva 
York en el vuelo de Panam, derribado 
por terroristas libios, cuyos restos 
cayeron en Lockerbie, Escocia. 


Cowboys y piratas 


Los traders no eran el único grupo de 
argentinos y latinoamericanos 
trabajando en los grandes bancos de 
Nueva York. Había otras dos tribus, una 


más cercana, cuyos límites a veces se 
mezclaban con los de trading, y otra más 
secreta, de la que muy pocos sabían bien 
qué pasaba. La más cercana era la de los 
de corporate finance, el área de banca 
de inversión dedicada a trabajar con 
empresas. Los bancos contrataban, para 
trabajar en esta división, a jóvenes con 
MBA y, en lo posible, hijos de familias 
tradicionales de cada uno de los países. 
Si esto último no era posible, también 
eran aceptables los candidatos de 
apellidos terrenales que hablaran 
castellano e inglés con los acentos 
apropiados —el castellano con 
contención, pronunciando apenas las 
“ch”, las “11” y las “y”, y el inglés con 
un dejo británico, el que se aprende en 


los colegios bilingúes— y tuvieran la 
elegancia necesaria —de cuna o 
aprendida: con dos generaciones en el 
código postal correcto era más que 
suficiente— para sentarlos a negociar con 
las desconfiadas familias empresarias 
argentinas y latinoamericanas. Una 
reunión que empezara diciendo “mi 
hermana fue al colegio con su sobrina” 
tenía la mitad del recorrido hecho. 

El otro grupo era el de los de 
private banking, las recién creadas 
divisiones encargadas de administrar los 
ahorros de la fuga de capitales. Como no 
estaba clara la legalidad o la moralidad 
de estas operaciones, los bancos 
escondían a los empleados de estos 
departamentos. Los traders de aquella 


época apenas recuerdan los nombres de 
sus colegas dedicados a gestionar el 
dinero de los latinoamericanos que 
habían sacado sus dólares del país, y 
tampoco tenían relación social con 
ellos. En parte porque no los conocían y 
en parte porque les parecía un negocio 
menor, casi de mayordomos, nada que 
ver con el excitante y creciente mercado 
de deuda. 

A fines de los 80 y principios de 
los 90, la obsesión de algunos de los 
principales traders del sector, como 
Geraghty y Canel, era hacer madurar el 
mercado, convertirlo en un lugar 
ordenado y limpio donde pudieran 
sentirse cómodos los grandes fondos 
mutuos y de pensiones de Estados 


Unidos, que manejaban miles de 
millones pero eran conservadores, por 
decisión propia y por regulaciones 
estatales, en la gestión de su dinero. En 
una de las primeras reuniones de EMTA 
(Emerging Markets Traders Association, 
la asociación de traders de mercados 
emergentes de la que varios argentinos 
fueron presidentes y miembros del 
directorio), en 1990, un banquero de 
Goldman Sachs que también hacía 
trabajos para la Reserva Federal, el 
banco central de Estados Unidos, les 
dijo a los traders de deuda 
latinoamericana: “Les voy a dar un 
consejo. Para mí ustedes son todos 
cowboys, así que regúlense a sí mismos 
antes de que los venga a regular la Fed”. 


Lo de cowboy no era un elogio: quería 
decir que Wall Street veía a los 
mercados emergentes como un desierto 
de aventureros individualistas que 
hacían sus negocios en los márgenes de 
la sociedad, con poco apego a la ley y 
nula visión de futuro. Algo de razón 
tenía. 

En el mercado poco profundo y 
apenas regulado de fines de los 80, la 
manipulación de precios y el uso de 
información privilegiada eran 
relativamente habituales. Algunos 
relatan sus batallitas de esa época con 
orgullo. Un trader argentino que todavía 
trabaja en un banco, me contó una tarde 
en su oficina de Wall Street, ya relajado 
después del cierre del mercado y a 


punto de partir hacia su casa de fin de 
semana en las colinas del estado de 
Nueva York: 

—Era muy gracioso, porque la 
mayoría de las veces tradeabas en 
contra de tus amigos, pero a veces 
también tradeabas a favor. El mercado 
no estaba casi nada regulado, entonces 
llamabas a uno y le decías: “Che, 
tenemos que hacer mierda a aquel 
banco”. Y pum, entre los dos le 
levantábamos el precio a uno que 
sabíamos que quería comprar, o se lo 
bajábamos a otro que sabíamos que 
estaba desesperado por vender. Era muy 
divertido. 

El trader sonríe, recordando los 
buenos tiempos, y ningún gesto de su 


cara sugiere una dimensión ética sobre 
lo que acaba de contar. Simplemente, así 
es como se hacía. Frente a las 
operaciones hiper-tecnificadas de hoy — 
donde todo se hace apretando teclas, las 
regulaciones son asfixiantes y, gracias al 
desarrollo del mercado, es casi 
imposible tener ningún tipo de influencia 
sobre los precios—, los veteranos 
recuerdan aquellos años con suspiros de 
paraíso perdido. 

Otra forma, menos celebrada, de 
influir en los precios era el uso de 
información privilegiada, especialmente 
la que fluía dentro de los propios 
bancos. Todos los bancos acreedores de 
América Latina tenían mesas de trading 
en Nueva York. Al mismo tiempo, esos 


bancos negociaban con los gobiernos las 
refinanciaciones y los plazos de sus 
deudas. Estados Unidos obliga a los 
bancos en esta situación a crear chinese 
walls (murallas chinas) entre quienes 
hablan con los gobiernos y quienes 
compran y venden papelitos. Les 
prohíbe hablar entre sí, porque los 
negociadores saben cosas — 
devaluaciones inminentes, fechas de 
posibles acuerdos, la testarudez de un 
ministro— que los traders pueden usar 
para comprar y vender en el momento 
justo. Esta regla es válida en todos los 
mercados, no sólo en los relacionados 
con América Latina. Pero, como 
América Latina todavía era el Far West, 
sus murallas chinas estaban llenas de 


agujeros. A los traders que celebran la 
adrenalina de aquellos años no les gusta 
hablar sobre este tema. Niegan que haya 
existido, o lo reducen a un par de casos: 
“Manzanas podridas, como en cualquier 
mercado. Vos no sos corrupto, pero 
sabés que hay periodistas corruptos”, 
me dijo uno de ellos. Schubert, en su 
oficina de Miami, puso cara de niño 
bueno, hizo una explicación larguísima y 
después dijo: 

—¿Ocurrió? Probablemente. ¿Me 
consta? No. 

Uno de los negocios que más 
divertía a los argentinos de aquella 
primera generación en Wall Street era 
viajar a Europa, revisar la larga lista de 
bancos acreedores de Argentina y 


tocarles el timbre, en Ginebra, Frankfurt 
o Bruselas, a aquellos —pequeños, sin 
grandes estructuras ni paciencia— que 
estuvieran dispuestos a vender. Les 
compraban el portafolio entero, en 
Operaciones que pocas veces superaban 
los 50 millones de dólares. Después 
volvían a Nueva York, les tiraban los 
papeles a un ejército de abogados y 
contadores que los partían en pedacitos 
y los hacían más fáciles de tradear y 
después los vendían en el mercado. Por 
eso, cuando en 1990 sus jefes les 
pidieron que salieran a buscar miles de 
millones de dólares de deuda argentina, 
a los traders argentinos se les 
encendieron los ojos. El motivo eran 
cinco letras que sus colegas 


estadounidenses nunca habían escuchado 
pero que ellos conocían bien: Entel. 

La privatización de la telefónica 
estatal argentina fue un hito para la 
jauría argentina de Wall Street, un 
proyecto que a algunos les demandó más 
de un año de trabajo y les dio, tras el 
éxito de la operación, una credibilidad 
en el mercado que sería fundamental 
para la explosión de los años siguientes. 
Participaron directamente tres bancos: 
J.P. Morgan, que asesoró a las entonces 
estatales telefónicas italiana y francesa 
que crearon Telecom Argentina; 
Citibank, que trabajó junto a Telefónica 
de España, y Manufacturer”s Hanover, 
que hizo una oferta junto a la 
estadounidense Bell Atlantic. 


El método de la privatización, que 
se repetiría con Aerolíneas Argentinas y 
otras posteriores, tomaba y multiplicaba 
el modelo de la conversión de deuda, 
según el cual los inversores podían 
pagar buena parte del precio final con 
deuda comprada a precio de mercado. 
(El programa de conversión de deuda de 
Alfonsín prohibía la compra de 
empresas estatales. El de Menem, 
evidentemente, no.) Se partió el país en 
dos, Norte y Sur, y se hizo una subasta. 
Telefónica, que tenía como asesor 
financiero a Citibank y como socio local 
al grupo Techint, ganó las dos regiones. 
Tenía que elegir una y eligió la Sur, 
porque tenía un poco más de población. 
Le dieron la Norte a Bell Atlantic y 


Manufacturer?s Hanover, que habían 
salido segundos. Pero los 
estadounidenses tuvieron problemas 
enseguida. Primero pidieron cambiar el 
pliego de la privatización, porque las 
leyes antimonopolio de EE.UU. 
prohibían a las Baby Bells —las cuatro 
empresas nacidas tras el 
desmembramiento forzado de AT&T, en 
1984— tener el 5% o más de una 
telefónica extranjera. Ahí se les fueron 
varias semanas de negociaciones. 
Después vino la sorpresa: no pudieron 
conseguir en el mercado los 2.010 
millones de dólares en deuda que habían 
ofrecido en la subasta. A cargo de la 
operación estaba el argentino Agote, 
quien en su momento explicó que, con la 


privatización de Entel y la promesa de 
otras por venir, “el mercado actuó de 
una manera muy rara. Los bancos que 
tenían papel no querían vender y quienes 
estaban en posición de invertir tenían 
dudas”. Se estaba moviendo mucho 
papel: entre Entel y Aerolíneas los 
ganadores de las subastas necesitaban 
juntar 7.000 millones de los alrededor 
de 20.000 millones de dólares de deuda 
argentina que en ese entonces daban 
vueltas por el mercado. 

Tras la renuncia de Bell Atlantic y 
Manny-Hamny (el nombre oral del 
banco; nunca nadie lo decía completo), 
el gobierno argentino llamó a J.P. 
Morgan y a sus socios europeos, les dio 
la opción de igualar su oferta y un mes 


para cumplir con los requisitos. Los de 
J.P. Morgan dicen que pudieron 
conseguir la deuda necesaria en el 
mercado porque llevaban un año 
diseñando la estructura financiera de la 
operación. Los principales negociadores 
eran dos argentinos del departamento de 
corporate finance: Carlos Charly del 
Carril, un extravertido banquero que 
vivía quejándose de la vida en Estados 
Unidos y comparándola (negativamente) 
con la de Argentina, a donde volvería 
poco después, y Guido Mosca, un muy 
serio economista de la UCA que después 
de la operación sería reclutado por 
Canel para ir al área de trading. Raúl 
Ponte fue el encargado de conseguir la 
deuda en el mercado. En Citibank, las 


operaciones se hicieron desde Buenos 
Aires, de la mano de Richard Handley, 
jefe de la filial local y amigo de Reed, 
el presidente del banco, un esquema que 
se mantendría durante toda la década: el 
Citi fue el banco que más autonomía le 
dio a su oficina austral, alimentándose 
más bien poco de sus planteles de 
banqueros, que tendían a viajar menos a 
Nueva York. 

A mediados de 1990, Argentina, 
que no había pagado nada de su deuda 
con los bancos desde hacía casi dos 
años, se comprometió a hacer unos 
desembolsos mensuales que entonces se 
llamaron “simbólicos”o“de buena 
voluntad”. Al principio eran 40 millones 
de dólares y después 60 millones. 


Fueron 33 pagos mensuales hasta que 
los bonos Brady finalmente estuvieron 
en la calle, en 1993. 

Aunque el país estaba 
prácticamente quebrado y cada verano 
bajaba al infierno de la hiperinflación, 
los precios de su deuda subían sin parar. 
De los 20 centavos de diciembre de 
1990 saltó a 25 centavos en junio de 
1991, a 33 centavos en agosto y a 40 
centavos a principios de octubre: un 
rendimiento del 100% en diez meses y 
una multiplicación por tres de la 
inversión en menos de dos años. Una 
manera de explicar la contradicción era 
que las tasas de interés en Estados 
Unidos habían tocado su punto más bajo 
en muchos años, lo que llevaba a 


algunos inversores a ponerse las botas e 
ir a los confines del mundo en busca de 
rendimientos mejores. Otra era que 
Argentina había tímidamente empezado 
a dar señales de que le interesaba 
ingresar al Plan Brady, lo que daría 
nueva vida a papeles en ese momento 
casi inservibles. La tercera razón era 
que, por primera vez en mucho tiempo, 
Wall Street veía en Argentina un 
gobierno que tenía ideas parecidas a las 
suyas. En febrero de 1991, Domingo 
Cavallo, un economista doctorado en 
Harvard y con amigos en todas partes, 
llegó al Ministerio de Economía. 
Aunque el mercado al principio tosió 
con desdén ante el lanzamiento de su 
Plan de Convertibilidad, que ataría 


durante una década la moneda argentina 
al dólar, fue en esos meses de cortejo 
cuando comenzó el apasionado y 
problemático romance de los inversores 
con el apasionado y problemático 
superministro. 

El 8 de octubre de 1991, el 
mercado revelaría sus debilidades. 
Mientras buena parte de los traders y 
funcionarios latinoamericanos estaban 
en Bangkok para la reunión anual del 
FMI, malas noticias económicas desde 
Brasil destrozaron el precio de su 
deuda, que cayó un 50% en pocos días. 
Los mismos inversores creyeron que la 
deuda argentina también estaba 
sobrevaluada y salieron a venderla: el 
GRA de referencia bajó un 35%, a 27 


centavos y medio. Los precios se 
recuperaron en las semanas siguientes, 
pero la volatilidad era tremenda: la 
deuda de Argentina rebotó hasta 34 
centavos a fines de octubre pero volvió 
a caer a 30 dos semanas más tarde. 
Había días en los que el precio podía 
subir o bajar cuatro o cinco puntos. “Era 
increíble. Si la agarrabas de arriba y de 
abajo hacías una fortuna. Pero era 
difícil, era todo un quilombo”, recuerda 
un trader que vivió aquellas semanas. El 
derrumbe mostró que el mercado era 
todavía poco confiable, vulnerable a las 
decisiones de unos pocos operadores 
que tradeaban entre sí y que con 100 
millones de dólares y un par de 
llamadas bien coordinadas podían 


mover los precios uno o dos puntos para 
el lado que quisieran. Para casi todas 
las mesas de trading, el crash fue duro, 
además, porque afeitó la mitad o más de 
sus ganancias del año, perjudicando en 
la misma proporción el monto de sus 
bonos de fin de año. Sólo después de un 
mes los papeles argentinos pudieron 
despegarse de los brasileños, 
principalmente gracias a la intervención 
de los traders argentinos, que 
aprovecharon el pánico de los tiernos 
inversores recién llegados. 

Algunos traders festejaron la 
victoria frente al turista gringo y 
desinformado, pero la sensación general 
tras la explosión de la burbuja era que el 
mercado debía cambiar y hacerse más 


atractivo para los grandes inversores 
institucionales —fondos de pensiones, 
fondos mutuos, compañías de seguros—, 
cuya confianza es lo que realmente le da 
profundidad, respetabilidad y futuro a un 
mercado. En noviembre de ese año, con 
la crisis ya casi terminada, Martin 
Schubert, el Llanero Solitario de los 80, 
dio una charla en una conferencia sobre 
Argentina en el Hotel Helmsley, frente al 
Central Park de Nueva York. A Schubert 
le gustaba ejercer de patriarca moral y 
criticar la impaciencia de sus colegas 
más jóvenes. Leyendo de una pila de 
hojas escritas a máquina, se preguntó en 
voz alta: “¿Nos tomarán alguna vez en 
serio los inversores institucionales o 
continuarán viéndonos como el mayor 


casino al este de Las Vegas, donde el 
largo plazo no significa nada más que la 
última operación?” La respuesta, pese al 
pesimismo de Schubert, ha sido “sí”. Y 
de qué manera. En los dos años 
siguientes, los fondos institucionales se 
tirarían de cabeza sobre los Bradys, los 
primeros bonos Globales y cualquier 
pedacito de papel emergente que les 
pusieran delante. Porque siempre 
vuelven. Cuando se queman con leche, 
los mercados ven una vaca y lloran, 
pero sólo cinco minutos: después ya 
están todos otra vez peleándose por 
ordeñarla. 

A los traders todavía se les caen 
lágrimas de felicidad cuando se 
acuerdan de 1993. Nunca fue tan fácil 


tener un sueldo de un millón de dólares. 
Los precios subían solos, como el ego 
de los operadores, que se creían todos 
Maradona: cualquier apuesta salía bien. 
Pero también era para ellos la 
demostración de que se podía ganar 
plata en un mercado más transparente y 
menos timbero, por primera vez 
enfocado en hacerles ganar plata y tratar 
bien a los clientes. Empezaron a 
ampliarse los departamentos de trading 
para incluir a los de ventas, cuyo trabajo 
era hablar con los clientes, recibir sus 
pedidos y proponerles ideas; y a los de 
research, los economistas que no habían 
querido o podido dedicarse a la 
academia y llegaban a Wall Street con el 
objetivo de educar a los inversores — 


Lima es la capital de Perú; Quito, la de 
Ecuador- y ponerle algo de números y 
cifras a un mercado que hasta entonces 
era pura tripa e instinto. 

Buena parte del mérito de todo esto 
lo tiene un neoyorquino bajito y 
simpático que a los 23 años fue 
nombrado jefe de todos los argentinos 
en J.P. Morgan. Su nombre era Nick 
Rohatyn y al principio nadie se lo tomó 
muy en serio. Creían que estaba ahí 
gracias a la influencia de su padre, 
Felix, una leyenda de Wall Street. Y se 
reían cuando Rohatyn pronosticaba 
todas las cosas que al final se 
cumplieron: un mercado con clientes, 
economistas y credibilidad. Para estos 
traders, bulliciosos y anárquicos 


operadores cuyo trabajo había 
empezado como un subproducto de la 
banca verdadera —prestar plata; 
cuchichear con empresarios y 
ministros—, el crecimiento de su oficio 
sería una sorpresa y una revancha, 
porque desde entonces sería ellos 
quienes se sentarían en el centro de la 
escena. En mercados emergentes y en 
Wall Street en general: se acababa la era 
de los banqueros gentlemen, con sus 
cigarros y sus escritorios de caoba; 
llegaban los traders, desde Brooklyn y 
Lanús, a llevarse puestos a quien se les 
pusiera delante. 


Patota de Manhattan. 


Nos preguntan por qué nos ha ido tan 
bien a los argentinos en Wall Street y la 
verdad es que no sabemos qué contestar. 
¿Es mérito nuestro, que supimos 
adaptarnos a un mundo implacable y 
jodido? ¿O es que el mundo implacable 
y jodido de Wall Street premió mejor 
nuestras fortalezas que las de nuestros 
compañeros de otros países de América 


Latina? Como casi siempre, es un poco 
de las dos cosas. Guillermo Mondino, 
un colega nuestro que trabaja en Lehman 
Brothers y fue parte de los dos gabinetes 
de Domingo Cavallo en el gobierno, 
dice que la invasión argentina de Wall 
Street se parece un poco a los éxitos 
contemporáneos de nuestros 
compatriotas deportistas y artistas. No 
somos muy sólidos en ciencias duras, 
dice Mondino, “pero donde hay espacio 
para la creatividad y la indisciplina 
siempre habrá argentinos”. Wall Street 
era hasta hace no mucho un ecosistema 
bastante anárquico, donde los traders 
nos buscábamos la vida uno por uno, 
dándole bola al jefe pero con mucha 
independencia para arriesgar y probar 


cosas nuevas. Muchos traders 
ganábamos más plata que nuestros jefes 
y a nadie le parecía un escándalo. Es 
posible que un sistema así, que 
premiaba la desobediencia y la 
confianza en uno mismo, haya sido un 
hábitat especialmente fértil para 
nosotros. Argentina siempre ha sido un 
país más conocido por sus personajes 
que por sus sistemas. Fabricamos muy 
bien este tipo de figura rebelde y 
adorable, o sanatero y fanfarrón, según 
la simpatía que le tengamos o para qué 
equipo juegue. Mark Mariaschin, un 
headhunter muy conocido en el mundo 
de los mercados emergentes —a 
mediados de los 90 nos consiguió 
laburos muy buenos a varios de 


nosotros—, dice que los argentinos, 
cuando llegamos a Nueva York, 
sorprendimos a todos: “Los traders en 
Estados Unidos eran más matemáticos, 
más fríos. Y los argentinos tenían más 
personalidad. Eso les permitió ser más 
exitosos. No podés sobrevivir sólo 
gracias a tu encanto, pero la 
combinación de personalidad e 
inteligencia [de los argentinos] fue muy 
importante en los primeros años”. 
Personalidad e inteligencia. Qué tal. El 
uruguayo Arturo Porzecanski, que nos 
vio llegar e instalarnos en Nueva York 
como si el tinglado hubiese sido siempre 
nuestro, dice que nuestra mayor ventaja 
no era ni la simpatía ni la inteligencia, 
sino el cinismo: “Tenían el espíritu 


correcto para ese momento. No 
confiaban en nadie, ni en sus propias 
madres. Venían entrenados así del caos 
de Buenos Aires”. Eso era 
especialmente así en los primeros años, 
en la época del trader-dios, donde nos 
perdonaban la arrogancia y el agrande si 
los compensábamos con ganancias 
gordas y generosas. Ahora, quince años 
después, Wall Street es más corporativa, 
se parece más a una empresa normal, 
donde los jefes mandan y los de abajo 
obedecen. Los bancos buscan nerds 
matemáticos especialistas en derivados 
o pibes todoterreno que se pongan la 
camiseta del grupo y tengan la sonrisa y 
el elogio fáciles. El jefe de capital 
markets de un banco importante, 


argentino, admite que los argentinos no 
estamos en general capacitados para la 
primera opción, pero sí para la segunda: 
“Si vos me preguntás por qué contrato a 
argentinos y no contrato de otra 
nacionalidad es porque el argentino 
tiene interpersonal skills. El argentino es 
un tipo pulido, un tipo al que yo puedo 
llevar a comer y sé cómo va a cortar un 
cubierto y sé que lo va a cortar bien. 
Acá hay traders brillantes que agarran el 
cubierto así y van a una reunión con un 
ministro de finanzas y están todo el 
tiempo con la Blackberry y atendiendo 
el celular. Son unos maleducados. 
Cuando le hablan a un ministro dicen 
you guys. ¿Cómo que you guys? Se dice 
minister”. Un banquero colombiano 


amigo nuestro dice además que los 
argentinos siempre andamos juntos, en 
patota y a los gritos por los pasillos. 
Que no solamente somos muchos, sino 
que además somos muy visibles porque 
nos amontonamos unos con otros. “En 
cambio los colombianos, cuando vemos 
a otro colombiano salimos corriendo 
para el otro lado”, dice. 

La imagen que tenemos muchos de 
nosotros de Argentina es la de un 
paraíso de reglas poco estrictas donde 
la vida es fácil y tibia, el Estado no 
aprieta tanto y podés vivir bien sin tener 
que esforzarte al cien por ciento todos 
los días. Por eso tantos queremos 
volver. Por varias razones, sin embargo, 
el regreso siempre se demora. Uno de 


nosotros, economista de un banco 
importante, contesta, cada vez que le 
preguntan: “Hace siete años que digo 
que dentro de dos años nos volvemos”. 
A nuestras mujeres siempre les decimos 
que falta poco y ellas, pobres, cuentan 
los días, acumulando navidades blancas 
lejos de mamá y papá, soñando con 
Ezeiza. Es una espera beckettiana la 
nuestra, casi siempre involuntaria y 
muchas veces inconsciente, que ha 
tenido un efecto muy importante: ha 
extendido el ciclo laboral de los 
argentinos en Nueva York, 
contribuyendo a engordar nuestra 
presencia en los grupos de mercados 
emergentes. Los argentinos estamos 
sobrerrepresentados en los bancos de 


inversión desde siempre y una de las 
causas es que nos queremos volver pero 
nos quedamos. La fase Wall Street de 
nuestras vidas laborales dura muchos 
más años que las de nuestros colegas 
brasileños, mexicanos o chilenos, que se 
vuelven más rápido a sus países. 
Nuestra prevalencia en Wall Street 
empezó en los 80 porque en Argentina 
estaba la generación de traders 
universitarios y curtidos que Wall Street 
necesitaba para empezar a mover sus 
préstamos latinoamericanos. Buenos 
Aires era un bazar financiero, ruidoso y 
alocado, y su población universitaria era 
proporcionalmente más alta que la del 
resto de América Latina. Casi todos 
aquellos traders éramos de clase media 


y habíamos estudiado en la universidad 
pública y gratuita. Cuando el mercado 
latinoamericano creció y maduró, en los 
90, Wall Street necesitó tipos más 
prolijos, mejor vestidos y menos 
rebeldes que aquellos pioneros nuestros. 
Fue a buscarlos a las escuelas de 
negocios de Estados Unidos: allí 
estábamos esperándola una nueva 
horneada de argentinos clasemedieros, 
que nos habíamos educado gratis en 
Buenos Aires y habíamos aprovechado 
el dólar barato de la convertibilidad 
para pagarnos, a veces con la plata de 
nuestros viejos, másters en el extranjero. 
No éramos sólo argentinos los 
egresados de los MBA de Wharton o 
Harvard que aterrizaron en Wall Street a 


mediados de los 90: también había 
brasileños, mexicanos, chilenos, 
colombianos, de todo, tan dispuestos 
como nosotros a poblar y multiplicar los 
mercados de capitales de sus países. La 
diferencia era que muchos de nuestros 
colegas latinoamericanos, hijos de 
industriales o banqueros o 
terratenientes, veían su paso por Wall 
Street como un entrenamiento, 
preparatorio para su vida verdadera: 
reemplazar a papá o volver a casa para 
ser un capitán de la industria o las 
finanzas. Y los que no tenían esa 
posibilidad, tenían por lo menos un 
mercado interno para darles refugio: los 
mexicanos y brasileños con morriña de 
quesadillas o feijoadas podían volver a 


casa y conseguir trabajo en los 
burbujeantes mercados financieros del 
DF o Sáo Paulo. Los argentinos nunca 
tuvimos eso: la city porteña, a pesar del 
quilombo que hace, siempre fue un 
mercado pequeño, sobre todo en el lado 
de la inversión, donde los fondos han 
sido históricamente pocos y no muy 
sofisticados. Hubo un momento, en 
1998, en el que varios argentinos de 
Wall Street pensamos que esta situación 
había cambiado. Fue nuestra primera ola 
de regresos. Nos tragamos el incipiente 
desarrollo financiero de aquella época, 
creímos en el evangelio imperante — 
Argentina es el futuro, decían nuestros 
amigos analistas: su camino al nirvana 
financiero no tiene obstáculos— y les 


dimos el gusto a nuestras mujeres. Justo 
cuando llegamos empezó todo a irse al 
demonio. La crisis de 20012002 
destruyó el poco mercado financiero que 
quedaba, pero también, gracias a la 
bruta devaluación del peso, nos abarató 
los costos de vivir en Argentina. 

Los que estamos volviendo ahora a 
Buenos Aires no lo hacemos porque sea 
un buen negocio. Volvemos porque la 
familia no aguanta más, porque 
queremos que los chicos tengan 
amiguitos argentinos o porque nos 
rajaron del laburo y en Buenos Aires es 
más barato sobrevivir. O porque ya 
ahorramos lo suficiente y vamos allá a 
hacer vida de golf y cóctel. A gastar 
plata y a vivir bien, haciendo como que 


laburamos pero en realidad viviendo de 
nuestros ahorros. Nadie se va a 
Argentina a generar más plata de la que 
genera acá. El Pelado Marcelo Blanco, 
jefe de capital markets de América 
Latina de Deutsche Bank y que lleva 
casi veinte años en Wall Street, tiene una 
explicación muy buena sobre la 
diferencia entre vivir en Buenos Aires y 
en Nueva York: 

—Yo sería el tipo más feliz del 
mundo viviendo de lunes a viernes acá y 
los sábados y domingos en Argentina. 
Por la vida que llevás en Argentina. En 
Argentina vos tenés lo que yo llamo 
“patrimonio de uso”, que acá no lo 
tenés. En Argentina vos te levantás, 
decís “me voy a la casa de tal, a la 


quinta de tal”. Eso es patrimonio de uso. 
Acá eso no existe. Acá, si vos querés 
ser socio de un club, te sale una fortuna. 
Yo tengo una lancha los fines de semana. 
¡Me sale una fortuna bancar la lancha! Y 
no es que llamás a un americano y le 
decís “bancame tu lancha mañana”. Eso 
no existe. Si yo quiero jugar al golf con 
mi mejor amigo americano, tengo que 
pedir línea un mes antes. No sale lo 
improvisado, no existe la 
improvisación. Yo, si me quedo un fin 
de semana en Buenos Aires, el viernes a 
la noche llamo a alguno de mis amigos: 
“Che, boludo, ¿tenés línea mañana?” 
“Sí, vamos a jugar a tal lado.” Y ya está. 
Un asadito en lo de tal: “Che, caigo a tu 
casa”. Eso acá no existe. 


Por eso en Nueva York nos 
obsesionamos con la guita, porque 
algunos no tenemos bien trabajado el 
costado afectivo y compensamos la falta 
de cariño lo mejor que podemos, sobre 
todo los que todavía somos solteros. Los 
pibes de veintipico, recién llegados, nos 
pasamos los fines de semana gastando 
fortunas en restaurantes y televisores de 
plasma, en trajes de dos mil dólares y 
fines de semana en París o Londres. 
Para nosotros, el tamaño de nuestro ego 
es equivalente al tamaño de nuestro 
bonus de fin de año, la única manera que 
tenemos de medirnos unos con otros. 
Importa más que el carisma, el atractivo 
físico o la popularidad social. Si un 
nerd feo y gruñón, casado con una mujer 


insoportable, gana más que un trader 
querido por todos y que mantiene de su 
bolsillo una pequeña red de escuelas 
chaqueñas, el más ganador será el nerd, 
y nadie lo cuestionará demasiado. 
Billetera mata todo. El indeseable se 
mudará a Greenwich y comprará una 
casa cuyo valor, que verificaremos 
fácilmente en Internet, nos comunicará el 
tenor de sus ingresos recientes. 
Entrenados en aplicar el Excel a las 
matemáticas del status, llegaremos 
rápido a una cifra precisa. Nuestro 
trader solidario también hará lo posible 
para informarnos sobre sus éxitos, 
quizás anotando a su hijo en un colegio 
privado. En general no somos de 
mostrar de menos: la austeridad puede 


enviar las señales equivocadas. Puede 
parecerse al fracaso o al estancamiento. 
En Argentina sí tratamos de tener perfil 
bajo, porque no podés andar mostrando. 
Es peligroso y está mal visto. Acá no: 
acá la casa de verano en los Hamptons o 
el barco amarrado en el club náutico de 
Greenwich será todo lo que podamos 
pagar y desear. Los gustos, en vida. 

Los que vivimos en Manhattan casi 
siempre pasamos los veranos en casas 
que alquilamos entre varios en los 
Hamptons, la línea de playas y pueblitos 
divinos pero carísimos en Long Island, 
un par de horas al este de Nueva York. 
Como cuesta bastante guita, acceder 
finalmente a poder ir los fines de 
semana a los Hamptons está muy bueno, 


nos da una sensación de poder 
importante. No es un lugar paradisíaco 
ni nada por el estilo. Se parece a Punta 
del Este, pero menos lindo. Unos pocos, 
los más veteranos, tienen casa en los 
Hamptons. La mayoría, los treintañeros, 
no podemos comprar casas pero sí 
alquilar: agarramos cuatro amigos y nos 
alquilamos una casa que si tenemos 
suerte tiene pileta o cancha de tenis o las 
dos cosas. Las casas cuestan entre 
veintilargos y cuarenta mil dólares todo 
el verano, así que pongamos que si 
vamos cinco parejas nos cuesta 
alrededor de dos lucas por mes a cada 
uno. Es plata, pero vale la pena. Para 
pasar el verano en Nueva York tenés que 
tener algún programa: no podríamos 


quedarnos en Manhattan, nos 
moriríamos. Ir al Central Park es muy 
divertido, pero después de un tiempo 
pierde la gracia. Imaginate: en nuestra 
vida fuimos a un picnic en los bosques 
de Palermo y acá al principio íbamos 
todos los fines de semana al Central 
Park, chochos de la vida. Si podés pagar 
los Hamptons, es un no brainer. Nos 
escapamos de la ciudad, vegetamos en 
la playa, los sábados a la tarde jugamos 
el famoso fútbol de los sábados con 
tipos de todo el mundo pero una base 
fuerte de argentinos. Es muy divertido. Y 
no paramos. Las chicas siempre nos 
gastan: “¿Puede ser que estén todo el fin 
de semana detrás de la pelotita?” Es que 
nos levantamos a las nueve de la 


mañana, vamos a jugar al golf, 
volvemos, jugamos al tenis, después 
vamos a jugar al fútbol, en la playa 
corremos atrás del frisbee. “¡Parecen 
tontos!”, nos gritan las brujas. Y 
nosotros, que venimos a los Hamptons 
con toda la carga de la semana, estamos 
sábado y domingo de acá para allá, de 
asado en asado, poniéndonos unos pedos 
bárbaros. 

Igual es todo bastante relativo. Casi 
todos nosotros somos técnicamente 
millonarios, pero eso en Manhattan o en 
Greenwich no quiere decir mucho. La 
gente cree que venimos acá y ganamos 
mucha guita. Y es cierto, pero sólo 
comparado con Buenos Aires. Acá, al 
menos por unos años, somos el último 


orejón del tarro. La facilidad con la que 
otros, con más guita, nos dejan priced 
out, fuera del mercado, es tremenda. 
Algunos de nosotros vivimos en 
Manhattan en departamentos de apenas 
100 metros cuadrados. Ninguno de 
nuestros amigos en Buenos Aires vive 
en departamentos de menos de 100 
metros, y menos si tienen hijos. Si 
alguno vive en un lugar tan chico es 
porque es soltero. Y seguro que se va a 
la quinta los fines de semana. Uno de 
nosotros, banquero, de treinta y pocos 
años, dijo hace poco: “Me di cuenta 
recién ahora. Compré mi departamento 
en el Upper West Side hace tres años y 
subió un 30% o un 40% de precio. Pero 
ni en pedo soy más rico. Seré más rico 


el día que lo venda y me vaya a Buenos 
Aires”. 

Ésa es otra cosa que nos gusta de 
Argentina. Allá con el 25% de nuestras 
pilas nos va bien, pero acá necesitamos 
poner el 95%, porque si no, nos pasan 
por arriba. En el trabajo y en la calle. 
En Manhattan, el que se relaja pierde. Y 
a algunos nos gusta esa exigencia. Es lo 
que nos mantiene en tensión y alerta. 
Uno de nosotros siempre dice que le 
divierte pensar, cada mañana en el 
ascensor del banco: “Hoy me voy a 
coger a otro americanito”. Si no 
estuviéramos enamorados de ganar, 
tampoco tendríamos mucho para hacer 
en Wall Street. 

El lado malo es que es como si 


estuviéramos todo el día corriendo 
sobre la cinta del gimnasio y no nos 
podemos bajar. Los economistas que han 
estudiado cómo funciona la felicidad 
dicen que, después de cubrir las 
necesidades básicas, la acumulación de 
productos apenas aumenta el nivel de 
felicidad. Y que, cuando lo hace, el 
efecto dura poco. Que nos 
acostumbramos rápido a los ascensos y 
también a los golpes de suerte: 
reacomodamos gustos y objetivos y 
enseguida nos ponemos a mirar el 
próximo escalón. Los estudios dicen, 
además, que la otra medida de la 
felicidad es la comparación con quienes 
tenemos cerca: el menos rico de la 
cuadra más rica del mundo se va a 


dormir cada noche prometiéndose cerrar 
pronto la brecha que lo separa de sus 
vecinos. Eso es lo que nos pasa a 
muchos de nosotros: ganamos mucha 
plata —¿medio millón de dólares por año 
es mucha plata?— pero nos 
acostumbramos rápido y todo el mundo 
alrededor tiene más plata que nosotros. 
Somos hámsters en la ruedita, dándole 
sin parar y sin estar nunca del todo 
satisfechos. ¿Somos felices? Cada uno 
sabrá. No tenemos motivos para 
quejarnos, pero a veces nos quejamos 
igual. Es que también sufrimos. 
Nosotros vamos a Argentina y no les 
contamos a nuestros amigos lo bien que 
nos va o cuánto ganamos. No podemos, 
por una cuestión de respeto moral hacia 


ellos. S1 acá manejamos un Porsche, 
¿vos creés que a nuestros amigos que la 
están pariendo en Buenos Aires, que 
fueron compañeros nuestros en la 
facultad, que ganan dos pesos con 
cincuenta, les interesa saber qué auto 
manejamos? Por eso bajamos el perfil, 
los invitamos a comer. Hacemos lo que 
podemos. Bancamos a nuestras familias 
y a las de nuestras mujeres. Acá es la 
historia de todos. Porque en Argentina 
generalmente están todos mal. Es díficil, 
tenemos un grado de culpa importante. 
No es sólo un estado de gloria. 

Nos preguntan mucho de qué clase 
social venimos los argentinos de Wall 
Street. Y siempre respondemos lo 
mismo: hay de todo. Tenemos los 


Blaquier y los Miguens y los Pereyra 
Iraola y también tenemos tipos sin 
ningún apellido que la pelearon desde 
bien abajo. Bueno, quizás no tan abajo. 
Como un amigo nuestro de Bahía 
Blanca, clase media recontramedia, que 
empezó laburando en un banco, estudió 
en la UBA, empezó tradeando la tasa 
interbancaria en Buenos Aires y hoy está 
acá rompiéndola en 18 pedazos. Lo que 
sí tenemos todos es educación. Hace 
treinta años era distinto, había 
autodidactas y aventureros. Ahora no. 
Ahora sin un máster o posgrado es 
difícil. También es cierto que cada vez 
más venimos de universidades privadas. 
Los de la Universidad de San Andrés 
estamos muy bien vistos. También los de 


la Di Tella. Y siempre hay varios de la 
UBA, que mantiene su aporte. Nos 
molesta un poco el prejuicio de que 
somos todos de clase alta. Bueno, ahora 
lo somos, pero es algo que no nos regaló 
nadie y que nos ganamos trabajando. El 
estereotipo es sobre nuestro origen, 
como si los que laburamos en Wall 
Street fuéramos todos Blaquier o 
Pereyra Iraola. No es así. Acá hay 
mucha movilidad social: papá era 
dentista, mecánico o abogado, pero 
siempre tenía mucha menos guita que 
nosotros. A veces la diferencia no ha 
sido tanta: en la última década, muchos 
saltamos a Wall Street desde eso que le 
dicen clase media-alta. Somos pibes de 
San Isidro o Belgrano que fuimos a 


colegios privados; nuestras familias no 
tenían plata pero la veíamos de cerca, en 
las casas de amigos o primos, y 
sabíamos que el camino al infinito 
estaba a nuestro alcance. Además, los 
golden boys de clase alta no nos 
quedamos mucho tiempo en Nueva York. 
Nos volvemos a Buenos Aires, porque 
no nos bancamos la mezcla. En Buenos 
Aires disfrutamos una posición social 
mucho mejor que la de acá, donde 
tenemos que pelearla todo el tiempo. 
Los más snobs ni siquiera podemos 
hacer vida social con otros argentinos, 
porque no nos divierte la mezcla. 
Tenemos buenos motivos para volver: en 
Buenos Aires somos príncipes; acá, 
mendigos. 


Una palabra que nos hace reír 
mucho a todos es broker. “Los brokers 
de Wall Street”, nos dicen. En los 
diarios, en la televisión, en todos lados. 
Con entonación misteriosa, como 
denunciando una conspiración: “Los 
brokers de Wall Street...” Nos da mucha 
risa, porque ninguno de nosotros se 
definiría jamás como un broker. Con la 
excepción, por supuesto, de los que 
trabajan como brokers. Llamarnos 
brokers es como decirle bancario a un 
banquero, enfermero a un cirujano o 
decorador a un arquitecto. Brokers son 
los tipos que intermedian en los 
negocios que hacemos nosotros. Uno de 
nosotros quiere vender 100 palos de 
algo y otro quiere comprar: en el medio, 


el que junta las puntas, como si fuera un 
agente inmobiliario, ése es el broker. Un 
trabajo quizás importante, pero que no 
asume riesgo ni se va a dormir a la 
noche con miedo de que un improbable 
terremoto en Perú lo deje sin trabajo. 
Los brokers. Qué risa. Y qué triste. 
Porque muestra qué poco sabe la gente 
de nuestro trabajo. Por eso después 
inventan cosas. 

Acá nosotros hacemos tres tipos de 
laburo. Después hay algunos que se 
meten en grietas intermedias, pero 
básicamente son tres. Los investment 
bankers, o banqueros de inversión, 
trabajamos mil horas por semana, somos 
hijos de buenas familias, hablamos 
inglés sin acento y ayudamos a empresas 


a fusionarse o a comprar otras o a emitir 
bonos. A los traders nos gusta decir que 
tenemos cultura de barrio y que tenemos 
más huevos que nadie, porque nuestro 
trabajo es comprar y vender cosas 
arriesgando la cabeza todos los días. 
Los economistas o analistas, finalmente, 
somos hijos de la clase media 
profesional porteña —mamá psicóloga, 
papá abogado- y hermanos herbívoros 
de los traders y los banqueros: los 
reportes y pronósticos que escribimos 
sobre los países de América Latina no 
generan plata para el banco, lo que 
repercute en nuestros sueldos, bastante 
inferiores a los de nuestros colegas. 

No somos tan complicados. Somos 
de casarnos jóvenes, con nuestras novias 


argentinas de toda la vida. Nos gusta ir a 
Buenos Aires todo lo que podemos. O ir 
en agosto, en nuestro verano, a esquiar a 
Las Leñas. Nos gusta traer a más 
argentinos a trabajar con nosotros, pibes 
en los que podemos confiar y sabemos 
que van a andar bien. Aunque queramos 
volver, nos gusta vivir en Estados 
Unidos, donde todo funciona y las reglas 
son claras. Y nos gusta la guita, como a 
todo el mundo. Bueno, quizás un poco 
más que a todo el mundo. 


Una historia de Wall 
Street 


Un sábado de abril fuimos con mi mujer 
a la presentación del libro de un amigo 
en 23 Wall Street, el edificio que 
durante casi un siglo fue el cuartel 
general de J.P. Morgan y que ahora es 
una torre de departamentos de lujo 
diseñada por Philippe Starck. Volantes 
apilados en la mesa del portero, en la 
planta baja, promocionaban 


departamentos de dos dormitorios y dos 
millones de dólares. La puerta del 
edificio está sobre la calle Broad, frente 
a la Bolsa de Nueva York y debajo de un 
insulso bloque de ladrillo blanco que 
también era de J.P. Morgan. Al lado, en 
el búnker de mármol que durante 
décadas fue un símbolo del poder 
financiero estadounidense, está ahora el 
sector de recreación de los nuevos ricos 
propietarios: pileta y jardín en la 
terraza; cancha de bowling y minicine en 
los pisos interiores. Triste destino: de 
mito de Wall Street, fortaleza de uno de 
los bancos más poderosos y elitistas del 
siglo pasado, a patio de juegos de la 
nueva y derrochona clase financiera de 
Manhattan. 


La transformación de la Casa 
Morgan —antes poder, ahora ocio— 
ilustra la decadencia de la Wall Street 
literal, encajada hoy en un barrio gris y 
cada vez menos financiero, y también de 
la Wall Street simbólica: los grandes 
bancos han dejado de ser los guardianes 
únicos de las finanzas globales, 
desafiados por el creciente poder de esa 
difusa categoría conocida como los 
inversores, que son quienes realmente 
ponen y sacan la plata. Wall Street no 
está más en Wall Street —está en el 
Midtown de Nueva York y en los 
bosques suburbanos de Connecticut, en 
la City de Londres y en cualquier laptop 
con acceso a Bloomberg o Reuters— y, lo 
que queda de ella, no tiene el prestigio 


ni la arrogancia ni el brillo ni la 
irreverencia que tuvo en el pasado. 
Cuando J.P. Morgan murió, en 
1913, los diarios valuaron la fortuna que 
le dejaba a su familia en 68,3 millones 
de dólares. No era poca plata, pero sí 
mucho menos de lo que todo el mundo 
en Estados Unidos suponía. “Pensar que 
no era un hombre rico”, dijo entonces el 
industrial y filántropo (de joven, 
industrial; de viejo, filántropo) Andrew 
Carnegie. Morgan parecía mucho más 
rico de lo que era porque lo importante 
para él no era la plata que tenía sino la 
que controlaba. En una época en la cual 
el capital era escaso y disperso, Morgan 
se las ingenió para reunirlo, ponerle su 
firma y usarlo para financiar la naciente 


industria a gran escala de Estados 
Unidos. Era un personaje mucho más 
temido que amado: miles de páginas de 
literatura anticapitalista se han escrito 
con la tinta del odio hacia su figura. 
Cuando en 1901 le preguntaron si tenía 
intenciones de expandirse a otros países, 
Morgan contestó: “América es suficiente 
para mí”. Un diario le replicó: “Cuando 
te canses de ella, puedes devolverla”. 
Su imagen más famosa, una foto de 
1903, lo muestra aferrado a su bastón, 
las cejas peludas apretadas y 
presionando sobre una nariz enorme, de 
bucanero, hinchada por una enfermedad: 
fiero, depredador, amargado. Las 
caricaturas de magnates financieros que 
todavía hoy dibujan los humoristas —la 


panza redonda, el traje negro, el cigarro 
entre los dientes, la mirada feroz- están 
basadas en John Pierpoint Morgan, 
inventor del oficio de banquero y de la 
necesidad del Estado de regularlo. 

Morgan operaba en una época 
donde no sólo había pocos controles: ni 
siquiera había bancos centrales. En 
ausencia de ellos, él tomaba las 
decisiones importantes. En 1895 le 
organizó al Tesoro de Estados Unidos 
una emisión de bonos a cambio de oro 
que salvó al gobierno de quedarse sin 
reservas. En 1907, volvió de sus 
vacaciones para rescatar al sistema 
financiero de un ataque de pánico: con 
el secretario del Tesoro sentado a su 
lado, Morgan decidió qué bancos 


sobrevivirían y cuáles no, ordenó a 
algunos de sus colegas y clientes que 
pusieran plata para un préstamo de 25 
millones de dólares para la Bolsa de 
Nueva York y consiguió frenar la crisis. 
Este enorme poder, sumado a las 
participaciones de J.P. Morgan 4 Co. en 
cientos de empresas, le daban un aire de 
invencibilidad y arbitrariedad que le 
provocaba enemigos en todos lados, 
incluyendo el gobierno, que obró en 
consecuencia. El año de su muerte se 
creó la Reserva Federal, el banco 
central de Estados Unidos. En 1933, 
después de que J.P. Morgan & Co. y sus 
competidores se emborracharan de 
optimismo en los años anteriores al 
crash de 1929, dejando a miles de 


inversores y ahorristas con las manos 
vacías, el Congreso aprobó la Ley 
Glass-Steagall, que daría vuelta a Wall 
Street como una media y le pondría los 
límites que tuvo hasta hace diez años. 
Aunque Morgan llevaba dos décadas 
muerto, Estados Unidos sancionó la ley 
en gran medida para reducir el poder y 
la influencia del banco que llevaba su 
nombre. 

La ley obligaba a los bancos a 
elegir entre sus actividades comerciales 
(tomar depósitos, prestar plata) y sus 
negocios de banca de inversión 
(asesorar a empresas, emitirles bonos y 
acciones). J.P. Morgan eligió la banca 
comercial —siempre mayorista: nunca 
tuvo una sucursal a la calle—, por 


entonces mucho más grande, rentable y 
prestigiosa que la banca de inversión. 
Tres socios, entre ellos el hijo menor de 
Morgan, dejaron el banco para crear 
Morgan Stanley, que sería hasta los años 
70 el principal banco de inversión de 
Estados Unidos y después pelearía el 
primer lugar, casi siempre perdiendo, 
con Goldman Sachs. Los otros dos 
grandes bancos comerciales, Chase, de 
la familia Rockefeller, por entonces el 
banco más grande del mundo, y Citibank 
no tuvieron que tomar ninguna decisión, 
porque sus negocios de inversión eran 
pequeños. La banca comercial era la 
elección obvia: nadie podía ver 
entonces que algunas décadas más tarde 
sería mucho más barato y confiable para 


las empresas y los gobiernos emitir 
bonos que seguir pidiendo y 
arrodillándose ante los mismos 
préstamos de siempre. 

La primera sucursal de un banco 
estadounidense fuera de su país fue la 
del Citibank en Buenos Aires, abierta a 
fines de 1914. El primer objetivo de la 
filial era trabajar con las subsidiarias 
argentinas de dos de sus mejores 
clientes, los frigoríficos Swift y Armour, 
pero sus actividades se ampliaron 
rápido. En 1923, Aristóteles Onassis 
llegó a Argentina huyendo de la 
violencia en su ciudad natal, en la costa 
oeste de Turquía, y su primera idea fue 
abrir una fábrica de cigarrillos para 
mujeres. Le pidió prestados 20.000 


dólares al First National City Bank, 
usando como garantía los contratos de 
transporte marítimo de su padre, pero no 
tuvo éxito. Volvió a pedir plata, para 
armar una pequeña flota de barcos de 
carga, y le fue bastante mejor. 

En el último siglo, la presencia de 
los bancos extranjeros en Argentina se 
amplió o se redujo en la misma 
proporción en la que el país se abría al 
mundo o se cerraba sobre sí mismo. Las 
empresas argentinas se endeudaron con 
bonos en Londres o Nueva York en las 
décadas de 1880, 1920 y 1990 -la 
primera y la última terminaron con 
suspensiones de pagos masivas— y 
pidieron préstamos a bancos locales el 
resto del tiempo (con la excepción de la 


segunda mitad de los 70, cuando 
tuvieron acceso a los mismos préstamos 
alegres que el gobierno nacional). En 
los años anteriores a 1890, los títulos de 
moda en Londres eran los bonos 
argentinos, especialmente los de las 
empresas de ferrocarriles. Ese año, 
Argentina, afectada por una dura crisis, 
dejó de pagar, y Baring Brothers, el 
mayor banco de inversión del mundo y 
amplio dominador del mercado 
argentino, estuvo cerca de desaparecer. 
La City de Londres organizó un rescate, 
cuya cabeza fue Junius Morgan, el padre 
de J.P. La Casa Barings sobrevivió, pero 
malherida y debilitada para siempre; 
Morgan se quedó con muchos de sus 
negocios argentinos. (Barings volvió a 


colapsar en 1995, y esta vez no hubo 
rescate. El 16 de enero, Nick Leeson, un 
ambicioso trader inglés al mando de la 
oficina de Singapur, apostó miles de 
millones de dólares a que la noche 
siguiente no habría grandes cambios en 
la Bolsa de Tokio. Leeson llevaba tres 
años escondiendo pérdidas en una 
cuenta secreta y necesitaba cambiar la 
racha. A la mañana siguiente se 
despierta y, semidormido, pone la CNN: 
un terremoto había destruido la ciudad 
japonesa de Kobe y la bolsa se había 
desplomado. Leeson dejó un agujero de 
1.500 millones de dólares y una notita: 
“I'm sorry”. Lo atraparon en el 
aeropuerto de Frankfurt un par de 
semanas más tarde. Ese mismo mes, el 


banco holandés ING pagó un dólar por 
todas las acciones de Barings, el banco 
más antiguo de Gran Bretaña.) 

Después de la Primera Guerra 
Mundial, los bancos extranjeros con más 
negocios en Argentina eran First 
National City (Citibank); J.P. Morgan, 
que había absorbido los negocios de su 
padre tras su fallecimiento, y Kuhn 
Loeb, el mayor de los tres grandes 
bancos de inversión judío-alemanes de 
Wall Street, junto con Goldman Sachs y 
Lehman Brothers. (Kuhn Loeb perdió 
influencia con los años y fue absorbido 
por Lehman Brothers en 1977.) Barings 
todavía mantenía algo de prestigio en 
Buenos Aires: en 1925, el gobierno del 
presidente Marcelo T. de Alvear le 


ofreció cogestionar un préstamo de 40 
millones de dólares con J.P. Morgan, 
pero restricciones del gobierno 
británico se lo impidieron. 

En los años 20, una Wall Street 
efervescente de crédito fácil y que 
empezaba a robarle a Londres el centro 
de gravedad de las finanzas mundiales, 
puso sus ojos ebrios en América Latina. 
Casi todos los países emitieron bonos, 
que los bancos vendieron a pequeños 
inversores individuales, y todos los 
países menos Argentina defaultearon en 
los años siguientes a la crisis de 1929, 
El caso de Citibank con Perú explica 
cómo funcionaban las cosas: primero los 
analistas de riesgo del banco se oponen 
al negocio, argumentando que la 


conducta del país es “gravemente 
imprudente”; el banco decide ir adelante 
igual: emite bonos por 90 millones de 
dólares y le da una “propina” de medio 
millón al hijo del presidente Augusto 
Leguía; Perú deja de pagar en 1931 y 
para 1933 los bonos han perdido todo su 
valor. 

Después de la Segunda Guerra 
Mundial, J.P. Morgan y los demás 
bancos resistieron la presión del 
gobierno de Estados Unidos y del Banco 
Mundial para prestarle plata a los países 
de América Latina. Russell Leffingwell, 
el presidente de J.P. Morgan, le contestó 
en una carta al presidente del Banco 
Mundial: “Con la excepción de 
Argentina, no se me ocurre ningún país 


de América Central o del Sur que no 
tenga una despreciable y vergonzosa 
historia de default con los inversores 
estadounidenses”. La carta del banquero 
refleja los vaivenes de la opinión del 
mercado sobre Argentina. En ese 
momento era positiva porque Juan 
Domingo Perón, poco después de asumir 
su primer mandato como presidente, en 
1946, había usado parte de las 
abundantes reservas de oro, obtenidas 
gracias a la exportación de alimentos 
durante la guerra, para cancelar las 
deudas con los bancos extranjeros. 

En los años 60, Buenos Aires era 
uno de los destinos favoritos en la 
división internacional de Citibank. La 
ciudad ofrecía “una atmósfera europea”, 


donde los citibankers disfrutaban una 
vida de “fiestas, tenis, polo, esquí, 
teatro y bifes de chorizo”, según 
testimonios de la época. Tales placeres 
duraron, para los banqueros, hasta 
principios de los 70, cuando el país 
sufrió “una ola de terrorismo”, según la 
definición del biógrafo de Wriston. En 
1967, el ministro de Economía 
argentino, Adalbert Krieger Vasena, 
convenció al gobierno del general 
Onganía para volver a tener una relación 
amistosa con los bancos y el FMI. Un 
grupo de bancos encabezado por 
Citibank escuchó esta vez el pedido del 
gobierno de Estados Unidos y le prestó 
100 millones de dólares a Argentina, 
como parte de un plan de estabilización 


donde también hubo dinero del FMI. Al 
año siguiente, Chase Manhattan, que 
había abierto una pequeña oficina en el 
país en 1948, compró el 70% del Banco 
Argentino de Comercio, y J.P. Morgan 
adquirió el 50% del Banco Francés. 
Estos experimentos con socios 
locales duraron poco: en 1973, poco 
después de asumir su tercera 
presidencia, Perón nacionalizó siete 
bancos extranjeros, incluyendo las 
filiales de J.P. Morgan, Chase y 
Citibank, que pasaron a ser gestionadas 
por el Banco Nación. Como 
compensación, el gobierno hizo una 
oferta de “tómenlo o déjenlo” de 25 
millones de dólares a cada uno, que los 
bancos rechazaron. Las negociaciones 


para ver cuánto iba a pagar finalmente 
Argentina por las sucursales se 
prolongaron tanto que no hubo necesidad 
de terminarlas: en 1976 hubo otro golpe 
de Estado, a manos de otro gobierno 
militar amistoso con los bancos 
extranjeros. Las filiales expropiadas 
fueron devueltas: Chase le puso su 
propio nombre al Banco Argentino de 
Comercio, J.P. Morgan le vendió el 
Banco Francés a la textil Alpargatas 
para lanzar una subsidiaria propia, en 
1978, y decenas de bancos más 
pequeños de todo el mundo abrieron 
oficinas, atraídos por el creciente 
murmullo de casino que subía desde el 
Río de la Plata. El clank-clank de la 
ruleta no era sólo local: después de 40 


años de estabilidad y negocios lentos 
pero seguros, Wall Street estaba 
empezando a sentir, otra vez, la 
irresistible cosquilla del apetito por el 
riesgo. 


Codicia traicionera 


Hasta mediados de la década del 60, el 
trading de bonos era en Wall Street un 
deporte gris, sin prestigio ni 
rentabilidad. El inversor promedio 
compraba los bonos, de empresas o del 
Tesoro de Estados Unidos, los ponía en 
una caja fuerte y se olvidaba de ellos. 
Sólo le interesaba el rendimiento 
prometido, de entre 4% y 5%, y ni se le 
ocurría venderlos o reemplazarlos por 


otros. La vida transcurría entonces 
apaciblemente para los banqueros 
estadounidenses. Los de los bancos de 
inversión, contratados más por sus 
contactos sociales que por su coeficiente 
intelectual, visitaban a sus clientes 
empresarios y se tomaban largos 
almuerzos. A los banqueros regionales, 
que tenían una importante porción del 
mercado, los llamaban el club del 3-6-3: 
tomaban depósitos al 3%, prestaban al 
6% y llegaban a la cancha de golfa las 3 
de la tarde. 

Los bancos de inversión definían su 
actividad como un negocio de 
caballeros. No se robaban clientes y 
evitaban competir con sus propios 
clientes en negocios que pudieran 


comprometer su actividad principal: 
darles consejo independiente de calidad. 
Tampoco competían por los jóvenes 
egresados de las universidades más 
prestigiosas: Morgan Stanley contrataba 
a los no judíos y Goldman Sachs y Kuhn 
Loeb se repartían a los judíos. (Morgan 
Stanley contrató a su primer banquero 
judío en 1963.) Eran bancos silenciosos, 
que no hacían publicidad y cuyos 
nombres ni siquiera figuraban en la 
fachada de los edificios que ocupaban. 
Era un mundo de relaciones fijas, donde 
un banquero conservaba sus clientes 
durante décadas y sus clientes mantenían 
siempre a los mismos ejecutivos. 
También era un mundo pequeño (Morgan 
Stanley tenía 110 empleados en 1962; 


hoy tiene 60.000), encantado consigo 
mismo y con sus rituales, confiado en 
que su posición de nexo y semáforo 
entre los proveedores de capital (los 
inversores) y los consumidores de 
capital (los gobiernos, las empresas) era 
necesaria y eterna. 

La inflación, que se lo come todo, 
también terminó con este ecosistema, 
con sus reglas formales —Estados Unidos 
abandonó el patrón oro en 1971 y liberó 
las tasas de interés en 1979— y también 
con las informales: los bancos de 
inversión tradicionales tuvieron que 
abandonar su elegante parsimonia para 
competir con un grupo de banquitos 
rebeldes e innovadores, liderados por 
Salomon Brothers, que empezaron a 


meterse en su negocio. En las décadas 
siguientes a la Segunda Guerra Mundial, 
la inflación de Estados Unidos había 
sido del 2,7% anual; en los 70 el 
promedio subió a 7,1%; en 1981 fue del 
13%. El inversor que había comprado el 
bono de 4% anual corrió a su caja fuerte 
y salió desesperado a venderlo. Los 
precios se desplomaron. Después se 
recuperaron un poco, y después 
volvieron a caer. Había nacido la 
volatilidad y, con ella, una nueva 
especie creptó desde el agua y sacudió 
el equilibrio evolutivo de Wall Street: 
comenzaba la era del trader. 

Los ingleses dicen que hasta los 
años 70 los bancos estaban habitados 
por gentlemen y, desde entonces, por 


players. Los primeros estaban definidos 
por su trabajo pero también por sus 
orígenes sociales y sus códigos. A los 
segundos sólo les importaba su 
participación en la máquina y el 
provecho que podían sacarle. Sus 
rituales llegaron en la forma del 
consumo fiestero y nada elegante — 
cocaína, tiradores, Versace— de la 
Nueva York de los 80. Era el reinado de 
los yuppies, que duró sólo un par de 
años pero cuya arrogancia y codicia, 
fijadas para siempre en Gordon Gekko, 
el personaje de Michael Douglas en 
Wall Street, y Sherman McCoy, el 
protagonista de La hoguera de las 
vanidades, fueron entendidas y 
establecidas como categoría en el 


mundo entero. (En muchos países, 
incluyendo Argentina, todavía se le dice 
yuppie, o shupi, a cualquier pibe de 
menos de 35 años, saco y corbata, auto 
cero kilómetro y sonrisa socarrona en 
los labios.) 

Salomon Brothers fue el primer 
motor de la revolución de los 80 en Wall 
Street. Un banco de segundo nivel 
dirigido y habitado más por judíos, 
italianos e irlandeses de Brooklyn que 
por los habituales niños de oro de 
Harvard o Yale, Salomon entendió antes 
que nadie el crecimiento de los fondos 
de pensiones y otros grandes inversores 
institucionales, que necesitaban sí o sí 
hacer crecer su dinero más rápido que la 
inflación. Eran una banda insolente, 


pedante, que reivindicaba sus orígenes 
de barrio para pasarle el trapo a los 
pseudo-aristocráticos banqueros de la 
generación anterior: para ser trader hay 
que tener calle, no se enseña en los 
libros, es como jugar al póker. Eran las 
épocas de los traders estrella, quienes 
ganaban tanto dinero para sus bancos 
que a fin de año sus cheques eran más 
grandes que los de muchos altos 
ejecutivos con más jerarquía. Tipos 
convencidos de que trader se nace, que 
para ser bueno en su laburo —sentir los 
movimientos del mercado, tener coraje 
para aguantar una posición que da 
pérdidas, atreverse a doblar una apuesta 
en el momento justo— se necesita un 
talento imposible de explicar. “Para 


triunfar en Salomon hay que estar 
dispuesto cada mañana a morderle el 
culo a un oso”, decía John Gutfreund, el 
presidente del banco en aquellos años. 
Salomon usó la imaginación y un 
artefacto que la Wall Street de paredes 
de caoba y apellidos ilustres nunca 
había visto en su vida: la computadora. 
Salomon brilló en la compra y la venta 
de bonos del Tesoro, hasta entonces sólo 
un refugio donde hacer descansar el 
dinero con riesgo mínimo, e inventó la 
transformación de las hipotecas en 
bonos. Compraba las hipotecas a los 
bancos que le habían prestado a las 
familias ahora propietarias, las partía en 
pedacitos, les daba forma de bonos y las 
ponía en venta. Era el típico producto de 


la época: transformar un pantano 
abandonado por Wall Street, 
desacreditado e inmóvil, en un mercado 
líquido con compradores y ganancias 
para todo el mundo. El equipo de traders 
de hipotecas de Salomon había sido 
creado y estaba dirigido por Lew 
Ranieri, un hijo de italianos gordo y 
zaparrastroso que no había terminado la 
facultad y almorzaba bifes y cerveza en 
su escritorio. Ranieri se fue en 1987, 
derrotado en una disputa interna, y 
cuatro años más tarde Salomon se vio 
envuelto en un escándalo por presentar 
pedidos de clientes falsos en subastas de 
bonos del Tesoro. No se recuperaría 
más. En 1998 se vendió a Smith Barney, 
una firma mucho más pequeña que un 


año después se fusionó a su vez con 
Citigroup. 

Casi al final de la película de 
Oliver Stone, Gordon Gekko les dice a 
los accionistas de Teldar Paper: “El 
punto es, damas y caballeros, que la 
codicia es, a falta de una palabra mejor, 
buena. La codicia está bien, la codicia 
funciona. Y la codicia, apunten bien mis 
palabras, no sólo salvará a Telder Paper 
sino también a esa otra empresa mal 
manejada llamada Estados Unidos de 
América”. El espíritu de una década 
grabado en 30 segundos, por la 
bravuconería y también por su fiero 
idealismo. Los muchachotes de Salomon 
y sus colegas no solamente se creían los 
más vivos del pueblo y tenían 


erecciones cada vez que pensaban en los 
millones de sus cheques de fin de año: 
también pensaban que, haciendo astillas 
las reglas viejas y creando un orden 
nuevo en Wall Street, le estaban 
haciendo un favor a la sociedad. 


La venganza de los nerds 


Para los bancos comerciales, los 80 
fueron un calvario: humillados por sus 
imprudentes préstamos a América Latina 
y por haber alimentado una burbuja 
inmobiliaria que los dejó tecleando a 
mediados de la década, J.P. Morgan, 
Citibank, Chase y sus colegas intuían 
que el apacible viejo modelo de prestar 
plata y esperar sentados al próximo 


cliente estaba llegando a su fin. La única 
dirección posible era moverse hacia la 
banca de inversión. Pero debían hacerlo 
en puntas de pie, porque las 
regulaciones les impedían hacer algunas 
cosas y no eran muy claras sobre otras. 
Además, necesitaban gente nueva: sus 
banqueros estaban acostumbrados a 
salarios y posiciones relativamente 
estables, no sentían ningún amor 
especial por las innovaciones 
financieras y sí bastante desprecio por 
esta avalancha mersa y billonaria que 
había tomado Wall Street por asalto. J.P. 
Morgan, que se había pasado los últimos 
20 años preparándose para dar el salto a 
la banca de inversión, tuvo menos 
problemas. Chemical Bank y 


Manufacturer”s Hanover, dos de los diez 
mayores bancos de Estados Unidos y los 
más golpeados por sus errores en 
América Latina, se fusionaron en 1991. 
En Chase y Citibank, el anunciado 
choque de culturas duró varios años: los 
banqueros residentes veían en los recién 
llegados a un grupo de bandoleros 
amorales y los traders sentían pena por 
sus nuevos compañeros, unos tipos que 
habían perdido fortunas haciendo 
préstamos, el negocio más fácil de Wall 
Street. 

Tanto se esforzaron los bancos para 
ponerse al día con los nuevos tiempos 
que la recesión de 1990-1991 los agarró 
por sorpresa: despidieron a miles de 
empleados y rebajaron sus planes de 


grandeza. Torres de acrílico semivacías 
esperaron con paciencia el nuevo boom, 
que siempre llega, mientras sus 
habitantes aprendían en silencio la que 
sería la gran revolución matemático- 
financiera de Wall Street en los 90: los 
derivados. Los traders despedidos 
fueron reemplazados, para la sorpresa 
de casi todo el mundo, por doctores en 
física del MIT y de otras universidades, 
que llegaban a los bancos con modelos 
matemáticos indescifrables, una 
ideología financiera novedosa —el 
mercado es racional y predecible; es 
posible reducir el riesgo a casi cero— y 
una excéntrica forma de ser, fronteriza 
con lo antisocial. 

Los derivados son un contrato 


financiero que se monta encima de un 
bono o de otro contrato. Su ventaja es 
que permiten compartimentar el riesgo 
de un bono o de cualquier otra cosa (el 
precio futuro de la soja o del petróleo) y 
darles a los inversores la posibilidad de 
hacer apuestas más precisas, 
protegiéndose ante hechos inesperados. 
En lugar de comprar un bono de 
Argentina —cuyo precio depende de 
muchos factores: la situación del país, 
de la región, las tasas de interés de 
Estados Unidos, el humor del mercado-—, 
un inversor puede comprarle a un banco 
un derivado para eliminar algunos de 
estos riesgos. Los más comunes son las 
opciones, los swaps y los contratos a 
futuro. Todos estos contratos, después de 


emitidos, son vendibles en el mercado. 
Aquí es donde entran a funcionar los 
complicados modelos matemáticos de 
los muchachos del MIT. Porque ahora 
hay dos niveles con los que hacer 
cuentas: el bono silvestre, fácil de 
entender pero volátil y caprichoso, y su 
perro guardián derivado, con sus 
propias fechas de vencimiento, tasas de 
interés y demás cláusulas. 

La creciente complejidad de los 
mercados financieros dejó fuera a 
muchos veteranos, que no tenían energía 
ni interés para entender cada última 
nueva sigla, y convirtió en semidioses a 
los torpes y despeinados matemáticos 
que realmente comprendían lo que 
estaba ocurriendo. Era la venganza de 


los nerds. El boom de 19921998 fue la 
consolidación de este modelo, en el que 
un optimismo a prueba de balas llevó a 
buena parte de Wall Street a creer que 
los mercados habían entrado en una 
etapa científica, donde la intuición 
estaba pasada de moda y todo riesgo 
podía ser descompuesto y medido hasta 
en sus partes más pequeñas. Las mesas 
de trading adoptaron la fe de los 
académicos en las certezas numéricas. 
“La vanidad de la Wall Street moderna 
consistía en creer que los precios 
publicados en el Wall Street Journal 
eran 1gual de confiables o predictivos 
que las tablas actuariales de las 
compañías de seguros o la probabilidad 
de un juego de dados”, escribió Roger 


Lowenstein en When Genius Failed, su 
relato sobre el sorprendente colapso de 
Long-Term Capital Management 
(LTCM), el fondo de inversión 
patrocinado por dos Premios Nobel y un 
dream team de académicos que llevó al 
paroxismo la abstracción de los 
derivados. Durante cuatro años tuvieron 
muchísimo éxito. Los nerds le habían 
robado la novia porrista al trader bobo y 
jugador de fútbol americano. 

LTCM inició sus operaciones, ante 
el clamor y el babeo de Wall Street, en 
1994, como una comparsa de estrellas 
pop o medallistas olímpicos que avanza 
por la avenida del pueblo saludando a la 
multitud. El jefe del equipo era John 
Meriwether, el ex trader de Salomon 


Brothers admirado por Daniel Canel. 
Los “padrinos filosóficos” del fondo 
eran Myron Scholes y Robert C. Merton, 
profesores de Stanford y Harvard, 
respectivamente, quienes en 1997 
recibirían el Premio Nobel de 
Economía. No había mejores padrinos ni 
mejor plantel: Meriwether contrató a lo 
mejor que había en la calle para su 
proyecto científico-financiero, muchos 
de ellos de la mesa de arbitrajes de 
Salomon. Meriwether, como Mike 
Milken, el caído gurú de los bonos 
basura de los años 80, se consideraba un 
revolucionario, y también sacó a sus 
oficinas de Manhattan y las llevó a 
Greenwich, el apacible y acaudalado 
suburbio donde ya vivían muchos de sus 


futuros empleados. 

En los primeros tres años ganaron 
un 40% cada año, sin saltos abruptos y 
ni un solo mes negativo. Parecía el Fin 
de la Historia Financiera, la rendición 
de la jungla ante un OVNI con anteojitos 
y computadoras que súbitamente había 
descubierto la fórmula de la felicidad 
eterna. Pero los traders de LTCM, 
ciegos de ego e invencibilidad, no 
vieron que dos camiones de contramano 
les venían haciendo luces a toda 
velocidad. Uno era el camión de la 
originalidad: las buenas ideas duran un 
día en Wall Street, después todo el 
mundo se pone a copiarlas hasta que 
pierden su atractivo. Los arbitrajes de 
bonos y los nuevos swaps que LTCM se 


había sacado de la galera rápidamente 
pasaron a complementar las varitas de 
todos los magos de Wall Street. El otro 
camión, que muy pocos vieron venir, fue 
Rusia. “Las potencias nucleares no 
defaultean”, insitía Wall Street a 
principios de 1998, repitiendo la 
desafortunada sentencia de Walter 
Wriston, veinte años antes, sobre 
América Latina. Rusia finalmente 
devaluó y dejó de pagar sus GKO, unos 
bonos de corto plazo cuyo precio llegó a 
caer debajo de los 5 centavos por dólar. 
LTCM apostó varias veces, durante el 
despeñamiento de los GKO, a que los 
papelitos en algún momento se iban a 
volver “racionales” y se recuperarían. 
No lo hicieron, o lo hicieron cuando ya 


era demasiado tarde. LTCM se quedó 
con un agujero tan grande que salió a 
mendigar ayuda a Wall Street. Intervino 
la Reserva Federal, obligó a 14 bancos 
a poner a un par de cientos de millones 
cada uno para pagar las cuentas y evitar 
una crisis del sistema. La lección para 
todos fue que el mercado, esa anguila 
viscosa y peleadora a la que habían 
querido matar y descomponer en una 
fórmula matemática, estaba vivo. Que 
los traders no son robots, que operan 
con miedo y codicia y muchas veces 
corren de un lado para otro, como una 
manada de búfalos, sin saber por qué lo 
están haciendo. 

El fracaso de Meriwether y sus 
científicos no supuso, sin embargo, el fin 


del reinado de las matemáticas o los 
derivados. Más bien al contrario. 
Ambos han crecido hasta convertirse en 
parte del paisaje habitual de Wall Street. 
Los doctores en física ahora vienen tanto 
de las universidades de Moscú o Beijing 
como del MIT, pero siguen combinando 
la misma destreza para la matemática 
abstracta con una seria dificultad para 
interactuar con los demás miembros de 
la especie. Con cada ciclo de revolución 
y escándalo, de burbuja y humillación, 
Wall Street hace lo mismo: cuando 
termina el furor, empieza el triunfo 
verdadero. Los bonos basura de Milken, 
acusados de cortoplacistas e inmorales 
en los 80, fueron rebautizados una 
década más tarde como high yield (alto 


rendimiento) y hoy son un negocio tan 
respetable y estructurado como 
cualquier otro. Volvió a ocurrir con 
Meriwether y Long Term Capital 
Management, cuyas innovaciones en 
derivados y arbitrajes son hoy mucho 
más influyentes que entonces. Y lo 
mismo ha pasado con los mercados 
emergentes. En los años 90 estaban de 
moda: se los seguía con lupa, se 
festejaban a los gritos sus ganancias 
generosas y se ponía una enorme presión 
sobre los gobiernos para que no le 
dieran disgustos al mercado. A 
mediados de la década del 2000, la 
deuda de América Latina se negocia en 
silencio, alejada de la política y sin 
sobresaltos. ¿Será que finalmente hemos 


aprendido algo? 

Phillipe Starck es el diseñador más 
famoso del mundo. Sus objetos son 
dramáticos, abundantes y volcánicos, 
más sueño que vigilia, más teatro que 
utilidad. Tiene, además, un talento 
especial para hablar sobre sus 
proyectos. Nueva York lleva dos 
décadas rendida a su sonrisa y su acento 
francés. Sobre Downtown, el complejo 
de departamentos en la ex sede de J.P. 
Morgan, frente a la Bolsa, ha dicho: 
“Será el primer lugar fértil de Wall 
Street. Un símbolo de honestidad, 
respeto, ternura, surrealismo, poesía, 
sorpresa y visión. Todas cosas que no 
tienen ningún valor del otro lado de la 
calle”. La batalla por el alma de 


Manhattan ha quedado reducida a dos 
contendientes: el diseño y las finanzas. 
El primero olisquea los rincones de la 
isla buscando eliminar los últimos 
rastros de fealdad. El segundo recorre 
las calles con bolas de billetes en las 
manos, enamorándose de cada moda y 
perdiendo el entusiasmo una semana más 
tarde. Si para ver quién va ganando nos 
fijamos en quién se burla de quién, el 
diseño lleva ventaja: Starck transforma 
un monumento de Wall Street en un patio 
de juegos para cuarentones 
semirrefinados y se permite la metáfora 
de la flor en el desierto. 

En el centro del lobby del edificio 
de Starck cuelga desde el techo, hasta 
rozar el piso, una enorme araña de mil 


cristales. Aquella noche de abril 
juzgamos su presencia, hermosa e 
innecesaria, como un capricho o un 
gesto de Starck. Después supe que la 
araña había estado durante 90 años en el 
edificio de al lado, en la entrada del 
búnker de J.P. Morgan. El propio J.P. la 
había encargado a la cristalería 
Swarovski antes de morir. Varios de los 
primeros argentinos enviados por J.P. 
Morgan a Nueva York me habían 
hablado de ella. Ahí era donde les 
sacaban la foto oficial al final del 
programa de entrenamiento. Era un 
ritual, una forma de decirle al pibe 
sonriente frente a la cámara que había 
llegado a donde tenía que llegar. J.P. 
Morgan aceptó darles la araña a los 


nuevos dueños del edificio sólo si la 
ponían en un lugar público. Ahí está, 
maquillada y brillante, trasplantada, 
como un trofeo, de la solemnidad 
autocomplaciente de Wall Street a la 
ironía cínica del posmodernismo. 


Traders, banqueros, 
analistas 


La vida por el píanel 


Cuando fui a ver a Gustavo Domínguez, 
una tarde inusualmente tibia de marzo en 
Nueva York, esperaba encontrarme con 
un tipo tímido, susurrante, que iba a 
estar deseando que me fuera para volver 
a su refugio de computadoras y modelos 


matemáticos. Ésas eran las referencias 
que tenía de él: que había sido un 
pionero de los derivados en Wall Street, 
a fines de los 80, y que su cualidad más 
admirada como trader era un talento 
sobrenatural para saltar sin mojarse 
entre las piedras patinosas de la 
abstracción financiera. Cuando lo vi 
aparecer caminando rápido, con la mano 
lista para el apretón desde varios metros 
antes, barba de dos días y mostrando 
pelo en pecho debajo de una camisa 
rosa abierta hasta casi el ombligo, me di 
cuenta de que Domínguez pertenecía a 
un estereotipo pero no al que yo había 
imaginado. No es un nerd: es un clásico 
petiso porteño fanfarrón. 

Bajito, eléctrico, con unos ojos 


negros chiquitos y astutos, Domínguez 
me arrastra por los pasillos de Gottex, 
el fondo donde trabaja desde hace dos 
años, hasta que encontramos una oficina. 
Minutos más tarde hará una pausa 
dramática, cruzará los brazos sobre la 
mesa y dirá, como desde un escenario: 

—Entre el 24 de octubre y el 2 de 
noviembre de 1997, yo perdí 313 
millones de dólares. 

Durante casi diez años, Domínguez 
se fue a dormir cada noche con más de 
500 millones de dólares apostados en 
bonos y monedas de hasta 70 países de 
todo el mundo. La plata no era de él, 
sino de Chase Manhattan, el banco 
donde era jefe de trading de mercados 
emergentes. Uno de esos días, 


Domínguez se despertó y Corea del Sur 
había abandonado el tipo de cambio fijo 
y su moneda se había devaluado un 
10%. Cuando llegó al banco, ya había 
perdido 34 millones de dólares. Al día 
siguiente, un viernes, perdió otros 24 
millones. Los precios de todos los 
países emergentes rodaban cuesta abajo, 
pero dando de vez en cuando saltitos 
inesperados. “Había que tradear todo el 
tiempo, las cosas se movían cinco 
puntos cada diez minutos”, dice 
Domínguez, que entonces tenía 36 años. 
El lunes siguiente empezó mal, porque 
era la mudanza de Chase desde Wall 
Street al edificio en Park Avenue de 
Chemical Bank, con el que se había 
fusionado dos años antes. El caos de 


cajas sin abrir y sillas apiladas y 
envueltas en bolsas de plástico se 
mezclaba con un mercado que, lejos de 
calmarse, había aprovechado el fin de 
semana para multiplicar su pánico 
vendedor. A las 11 de la mañana fueron 
a verlo el jefe global de mercados 
emergentes, Jorge Jasson, y el CEO del 
banco, Walter Shipley. 

—¿Cómo venís? —le preguntaron. — 
Ciento cincuenta y ocho palos abajo. — 
¿Acumulado? 

—No, hoy. 

A Domínguez no lo aplastaba tanto 
la crisis en Asia sino el efecto contagio, 
especialmente en Brasil, donde Chase 
tenía una fuerte posición en unos 
populares bonos llamados C-Bonds, que 


habían caído más de 30 puntos. Las 
pérdidas eran una pésima noticia para su 
prestigio pero también para su bolsillo: 
faltaba apenas un mes para que las 
cúpulas de Chase decidieran los bonus 
de fin de año y ya casi no quedaba 
tiempo para planear una revancha. El 
grupo de Domínguez llevaba ganados 
580 millones de dólares hasta octubre 
(¡muy buen año!) pero cerró 1997 con 
algo más de 250 millones (un año 
normalito). 

Pese al desastre, el peor de su 
carrera, Domínguez recuerda aquellos 
días con excitación y algo de nostalgia. 
Mientras los relata, mueve mucho las 
manos, se ríe, se relame en los detalles: 
sus9 


cuerpo está otra vez alborotado por 
la adrenalina, la hormona que es 
combustible y perdición para los 
traders. Gracias a la adrenalina se han 
hecho fortunas —apuestas irresponsables 
pero exitosas en contra del mercado; 
decisiones súbitas, botones apretados 
casi sin intervención cerebral- y por 
culpa de ella se han sufrido 
humillaciones y despidos: el 
cabezadurismo de buscar revancha en 
caliente, los mismos botones apretados 
sin pensar. 

¿Cuánto caso debe hacerle un trader 
a su cuerpo? A ellos les gusta decir, con 
algo de autobombo y solemnidad, que su 
trabajo es una mezcla de arte y ciencia. 
También dicen, algunos con lágrimas en 


los ojos, que el arte cada vez influye 
menos. (“Igual que en el fútbol”, diría el 
valdanismo apocalíptico.) Escuchando a 
los viejos traders lamentar la caída en 
desgracia del instinto y la 
espontaneidad, siempre me acordaba de 
un jefe que tuve en una sección de 
Deportes que había sido imprescindible 
en las redacciones de los años 70 y 80 
porque cuando alguien preguntaba en 
voz alta “¿Dónde nació Perotti?” o “¿En 
qué equipo debutó en primera López 
Turitich?”, él siempre respondía al 
instante y con precisión. Cuando lo 
conocí, en la era post-Google, ya nadie 
preguntaba nada en voz alta, por lo que 
su principal activo profesional, la 
memoria, había perdido utilidad. Lo 


mismo les ha ocurrido a muchos traders 
de la primera generación, quienes 
aprovechaban la escasez de información 
y tecnología para hacer sus apuestas 
basándose en el nebuloso concepto del 
feeling. O, en términos más ambiciosos, 
arte. Raúl Ponte, exponente y 
sobreviviente de aquella manera de 
entender el trading, explica su técnica 
con otra metáfora hormonal: “Es una 
sensación rara en los genitales”. 

Los traders han sido desde siempre 
afectos a las metáforas de masculinidad. 
Ellos son los machos del mercado, los 
que se juegan la vida todos los días. 
Para ellos, los de corporate finance son 
unos señores paquetes que toman el té 
con empresarios y emiten unos bonos 


que, está bien, le generan plata al banco, 
pero en el fondo es un laburo de 
marketing. Los vendedores, los tipos que 
se pasan el día en el teléfono tomando 
los pedidos de venta o de compra de los 
fondos institucionales, son lo mismo: es 
imposible que se manden una macana 
grande, son poco más que un servicio de 
atención al cliente. Y ni hablar de los 
economistas de los departamentos de 
research: no generan un peso para el 
banco y se pasaron una década ganando 
300 lucas por año hablando de política y 
economía con periodistas y 
funcionarios. Nosotros, dicen los 
traders, tenemos todas las tardes una 
guillotina esperándonos a la salida de la 
oficina. Se llama píanel: si tuviste un 


buen día te deja pasar; si no, te corta la 
cabeza. 

El P&L (píanel en fonética 
hispanohablante, por profit and loss, 
ganancias y pérdidas) es para los traders 
lo mismo que los goles para los 
centrodelanteros o las centésimas de 
segundo para la velocistas: la exacta 
medición de su trabajo del día. Cada 
trader sabe a las cinco de la tarde cuánto 
ganó o perdió con sus operaciones. Esa 
planilla se llama píanel y es parte del 
vocabulario habitual en el castellano de 
Wall Street: “Cachito el año pasado tuvo 
un píanel de 150 palos”. Esta exactitud 
es la variable de más importancia 
cuando se deciden los bonos de fin de 
año. Una parte de tu píanel se la queda 


el banco, otra tus jefes y otra, 
posiblemente la más pequeña, vos. El 
lado bueno de la guillotina es que 
permite salarios fabulosos: si yo le 
genero 50 millones de dólares a mi 
banco, a nadie le va a parecer delirante 
que a mí me den uno de esos millones. 
En los últimos años, la correlación ha 
aumentado. Antes, el bonus se fijaba 
arbitrariamente en las altas esferas, sin 
negociación posible. El trader entraba a 
una sala de reuniones donde lo 
esperaban tres altos ejecutivos del 
banco, se sentaba en una silla, miraba 
cómo uno de ellos pasaba el dedo por 
una planilla de Excel buscando su 
apellido y finalmente escuchaba el 
tamaño del cheque que recibiría un mes 


más tarde. Si no le gustaba, no había 
nada que discutir. Ahora, por la enorme 
cantidad de traders que han sido 
chupados por los hedge funds, los 
superfondos privados que son las nuevas 
estrellas del mercado, los traders 
exitosos se quedan con entre el 7% y el 
12% de la plata que generan. 

A los traders les gusta comparar su 
trabajo con el de los atletas o los pilotos 
de carreras. Cuando le pregunté a 
Gabriel Politzer, ex trader de J.P. 
Morgan y UBS, con quién compararía su 
laburo, dijo que el automovilismo 
podría ser una buena metáfora. “Porque 
no es sólo apretar el acelerador. Hay 
que ir doblando de a poquito, 
controlando las pérdidas. A nadie le 


gusta perder, pero el flaco que no sabe 
perder no tiene revancha, se va de 
pista”. Hay algo más que relaciona al 
trading con el deporte: la nitidez de la 
victoria. A los traders les encanta ganar, 
en parte porque son naturalmente 
competitivos y en parte porque sus 
grandes triunfos son binarios, como en 
el deporte: uno gana, otro pierde. “Cada 
mañana subo en el ascensor a las seis y 
media de la mañana pensando «hoy los 
voy a hacer mierda a todos». Eso es lo 
que me mantiene vivo en este negocio”, 
me dijo un trader argentino, ahora jefe 
de traders, con casi dos décadas en Wall 
Street. 

¿Hay que ser inteligente para ser un 
trader exitoso? Depende. Lo más 


importante es ser perceptivo. A muchos 
tipos inteligentes no les va bien como 
traders porque se conforman con saber 
qué significa la información. Y lo 
importante no es sólo eso: también hay 
que saber qué piensa el resto del 
mercado sobre qué significa la 
información. Esto es lo que a veces les 
falta, dicen los veteranos, a los nuevos 
traders super-matemáticos: viveza para 
saber cómo van a reaccionar los seres 
humanos de carne y hueso, no los de 
silicio y titanio, a los cambios en el 
mercado. 

Entre los argentinos de Wall Street 
hay muchos traders inteligentes, tipos 
con la cabeza bien amueblada, que 
intentan tener una visión del mundo y 


aplicarla como pueden a su trading 
diario. Pero hay otros que nunca han 
hecho introspección alguna sobre su 
trabajo o sobre el efecto que tienen sus 
dedos-sobre-botones en la vida real: 
viven por y para los mercados, donde el 
largo plazo es el píanel de esta semana. 
“Hay muchos que son unos arados”, me 
resumió un ex trader. “Vienen a hacer 
guita unos años y después se vuelven a 
Argentina, se retiran o hacen otra cosa 
con lo que juntan”. 

Domínguez no es un arado pero 
sabe que lo suyo no son las grandes 
ideas o el largo plazo. Lo dice con un 
poco de tristeza, por primera vez 
bajándose de la cabalgata de éxitos en la 
que se ha pasado las dos horas 


anteriores: 

—Nunca fui un visionario del tipo 
“no tengas problemas que dentro de tres 
años el mundo va a funcionar así y así”. 
En Chase ése era el Negro Jasson. Yo 
era el tipo que le decía a Jasson: “Dame 
ya 500 palos que nos llenamos”. 

Cuando nos vimos, Domínguez 
estaba a punto de cumplir 47 años, pero 
parecía tener muchos menos. Está flaco, 
tiene el pelo negro y grueso todavía 
fuerte y una energía envidiable. Corre 
cuatro veces por semana en los 
gimnasios de sus casas de Miami Beach 
y Nueva Jersey y come bien: tiene un 
chef privado que le tiene la cena lista 
cuando vuelve de trabajar. “Estar 
soltero ayuda, me encantan las mujeres”, 


agrega, con una mueca, Domínguez, 
divorciado de su myjer argentina, con la 
que tuvo cuatro hijos que también viven 
entre Nueva Jersey y Miami Beach. 
(Después de separarse, Domínguez 
compró sendas casas a cinco minutos de 
los dos lugares donde vivía antes con su 
familia.) Le gustan mucho los autos, 
poco los libros, y pasa un tercio de su 
tiempo en Florida. 

—Ahora dentro de un rato salgo para 
allá. Va mi hija mayor con una amiga y 
se iban a quedar solas en la casa de la 
madre. Yo dije “me voy a custodiarlas”. 
Imaginate, dos chicas de 18 años dando 
vueltas en un Jaguar por South Beach... 

Único hijo de un vendedor de 
heladeras Siam y una ama de casa, 


Domínguez hizo el secundario en el 
Carlos Pellegrini, el segundo colegio 
público más prestigioso de Buenos 
Aires, donde pasaba el rato jugando al 
póker con sus compañeros. Para él, que 
vivía con sus padres en un departamento 
de un ambiente en Villa Urquiza, el 
póker era competencia pero también 
plata en el bolsillo. A sus compañeros, 
hijos de abogados o psicólogos, perder 
les importaba menos. Estudió economía 
en la UBA en los años de Videla, 
mientras trabajaba vendiendo artículos 
eléctricos. Las finanzas comenzaban a 
ponerse de moda entre los estudiantes de 
ciencias económicas, porque la inflación 
y las desregulaciones bancarias habían 
creado de la nada un caótico mercado 


financiero. Domínguez tenía facilidad 
con los números y el veneno de la timba: 
el trading le pareció un destino natural. 
Si estaba dispuesto a jugarse su guita a 
una carta, razonó, mucho mejor le iba a 
ir apostando a favor o en contra del 
dólar, algo bastante más controlable. Las 
finanzas le calmaron el apetito por el 
juego: nunca más entró a un casino. No 
tuvo necesidad. Pocos años después 
estaría sentado todos los días en las 
mesas del Gran Casino de las finanzas 
globales, jugando de la mejor manera 
posible: con la plata de otro y del lado 
de la banca. 

En Wall Street hay esencialmente 
dos tipos de traders: los que invierten el 
dinero del banco y los que hacen market 


making, o creación de mercado, que 
consiste en atender los pedidos de 
compra y venta de los clientes. La 
ganancia de los market makers está en la 
diferencia entre el precio al que 
compran y al que venden. En América 
Latina, los market makers fueron 
importantes y prestigiosos a principios 
de los 90, cuando ingresaban al mercado 
los grandes fondos institucionales, pero 
su rol ha ido perdiendo atractivo e 
importancia, porque se ha convertido en 
un trabajo relativamente estandarizado. 
Lo que todos hoy quieren hacer es prop 
trading, por “propietary trading”: 
apostar la plata del banco. Hasta hace 
15 años, los bancos hacían muy poco 
prop trading, porque seguían viéndose a 


sí mismos como intermediarios y no 
como protagonistas del mundo de las 
finanzas. Hoy todos tienen enormes 
mesas de trading con dinero propio, que 
se han convertido en una de sus 
principales fuentes de ingresos. Fue el 
prop trading lo que consolidó el ascenso 
de los traders en la cadena alimentaria 
de Wall Street: dejaron de ser los 
monitos mal vestidos y con mal inglés 
que se alimentaban de las miguitas que 
dejaban caer los banqueros de corporate 
finance y se convirtieron en leones, 
patrones de la sabana financiera. 

Hace un par de años, un libro 
escrito por un trader estadounidense con 
credenciales de intelectual y 
matemático, decía que todo el sistema 


estaba mal entendido. Afirmaba que los 
traders son tipos con mucha suerte y que 
el trader más exitoso de hoy es el que 
más rápido caerá mañana. El libro, 
llamado Fooled by Randomness (algo 
así como Engañados por el azar) 
provocó una pequeña conmoción, 
porque daba a entender que había gente 
sin ningún talento o capacidad real 
cobrando millones de dólares al año. No 
es una sensación desconocida para el 
resto de los actores de Wall Street. 
Desayunando un domingo en Greenwich 
Village, un economista de un banco 
importante, que gana un cuarto de lo que 
ganaría si fuera trader, me dijo: “Al 
final lo que estos pibes tienen es mucho 
ojete. La embocan una vez y después 


viven de rentas”. Su sueño, confesó 
después, es ser prop trader. 

Cuando se lo menciono, Domínguez 
no se ofende: 

—A mí me ayudó la suerte. Uno tiene 
que ser honesto consigo mismo. Yo tuve 
mucha suerte. Siempre fui intuitivo, tuve 
mucho apetito de riesgo y tenía el bagaje 
técnico que muchos de mis compañeros 
no tenían, porque no se habían criado 
haciendo derivados, como yo. Pero 
también tuve suerte. 

Nassim Taleb, el autor de Fooled 
by Randomness, dice que en los 
mercados financieros es posible ganar 
mucha plata sólo gracias al azar. A 
veces, después de conversar con algún 
trader, tengo la sensación de que casi 


cualquiera podría hacer su trabajo, que 
lo único que hace falta para triunfar es 
un poco de suerte, un poco de 
irresponsabilidad y otro poco de ese 
feeling indescriptible que, como en 
cualquier oficio, se puede obtener con la 
práctica. Politzer cuenta que, a 
mediados de los 80, un grupo de 
empleados de J.P. Morgan en Buenos 
Aires fue a una reunión con unos traders 
del Banco Mariva, un banco local. Los 
de J.P. Morgan eran todos licenciados; 
algunos de los de Mariva no habían 
terminado el secundario. “Seguro que 
ustedes fueron todos a la universidad, 
¿no?”, preguntó uno de Mariva en un 
momento. Cuando Politzer respondió 
que sí, los de Mariva explotaron en una 


carcajada: no creían que para ser trader 
fuera necesario ningún conocimiento 
sobre nada. 

Sin embargo, las dos décadas 
siguientes le han dado la razón a J.P. 
Morgan: a los universitarios como 
Politzer, que buscaban formas de 
entender los riesgos y hacerlos más 
racionales y controlados, les ha ido 
mucho mejor que a sus testosterónicos 
colegas porteños, quienes fueron 
ardiendo uno a uno, quemados a veces 
por una sola apuesta irresponsable. 
Daniel Canel, que odia cuando le hablan 
de intuición y está en el bando 
“racionalista” del trading, dice que el 
secreto del buen trader es aprender a 
vivir con un grado de incertidumbre 


mayor al del promedio: “Vos, por 
ejemplo, si de diez variables no conocés 
cinco, no te metés. Yo, sin conocer esas 
cinco variables me meto igual. Si me va 
bien, soy mejor que vos. No porque haya 
tirado una moneda, sino porque analizo 
lo que no conozco. El chiste es definir 
esa canasta de problemas”. En casi 
todas las explicaciones al final siempre 
hay un “chiste”, un “secreto” o un “si me 
va bien”. 

Una noche volví a casa después de 
una entrevista con un trader y le relaté a 
mi mujer, como ya había hecho otras 
veces, los éxitos de un tipo que no 
parecía más inteligente o especial que 
yo pero que ganaba veinte veces más y 
parecía tener una vida apasionante. Mi 


mujer me preguntó por qué no me 
buscaba un trabajo como trader durante 
tres o cuatro años y así después nos 
retirábamos a algún pueblito simpático a 
leer libros y dormir siestas. Me reí, 
inventé excusas —“no me veo 
levantándome todos los días a las cinco 
y media de la mañana”, “es un ambiente 
de mierda”— y complicadas 
explicaciones sobre el mercado de 
trabajo —“hoy se necesita un MBA”, 
“estoy un poco viejo para empezar 
desde cero”, pero después de un rato 
me empecé a preguntar en serio qué me 
podría faltar a mí para ser un buen 
trader. Había una palabra que no me 
atrevía a nombrar: talento. ¿O será que 
el de trader al final es un trabajo como 


el de periodista o entrenador de fútbol, 
que todo el mundo cree que podría hacer 
sin problemas? En Rogue Trader, la 
película sobre Nick Leeson, Ewan 
McGregor le confiesa a su mujer, 
cuando todavía era la estrella de 
Barings y no había iniciado su excursión 
ilegal, que se siente un fraude, que no 
hay nada detrás de su éxito, que todo 
podría derrumbarse con un cambio de 
fortuna. En 1994, el primer año malo en 
el mercado de deuda latinoamericana, 
varios traders perdieron su empleo. 
“Hasta ese momento muchos se creían 
Maradona y no lo eran. Cuando el 
mercado está en alza es fácil 
convencerse de que uno es un buen 
trader. Los verdaderamente buenos son 


los que sobreviven a las crisis”, explica 
un trader experimentado que, 
obviamente, se coloca a sí mismo en la 
última categoría. Los traders de la 
primera generación tienen una 
explicación de momento-justo-en-el- 
lugar-adecuado para su éxito: cuando a 
fines de los 80 empezaron a 
desarrollarse los mercados emergentes 
ellos estaban allí, en primera fila, con la 
edad justa y todas las ganas. Otra vez la 
suerte. Todavía no tengo claro si eso 
disminuye O aumenta mi envidia hacia 
ellos. 

El 3 de noviembre de 1997, a las 
seis de la tarde, Walter Shipley volvió a 
visitar a Domínguez en su oficina. 
Cuando lo vio llegar, el argentino creyó 


que el presidente del banco venía a 
despedirlo. 

“Por lo menos les voy a poder decir 
a mis nietos que el CEO de Chase me 
echó en persona”, pensó. El corpulento 
Shipley se sentó frente al diminuto 
Domínguez y le preguntó, muy 
seriamente, cuáles eran sus planes. 

—Bueno, vendí todo lo que tenía, así 
que ahora estoy cash. 

—Estarás pensando algún trade, 
supongo. 

—De hecho, sí. Pero voy a necesitar 
1.500 millones de dólares. Domínguez 
quería recuperar en Brasil los cientos de 
millones perdidos la semana anterior. 
Los C-Bonds habían bajado a 53 
centavos por dólar, pero los IDUs, otro 


bono en dólares, se habían mantenido en 
90 centavos. El plan de Domínguez era 
apostar a la baja de los IDUs y a que 
subieran los C-Bonds. Esto lo protegía 
contra un posible default del gobierno 
de Fernando H. Cardoso (porque ganaba 
con la caída de los IDUs) y le permitía 
beneficiarse si la crisis terminaba 
pronto, porque los C-Bonds volverían a 
su precio histórico. Esto fue lo que 
ocurrió: Brasil aguantó el chaparrón y 
Chase recuperó en menos de dos meses 
174 millones de dólares. 

Domínguez cuenta la anécdota con 
la épica de una revancha, excitándose 
con los vaivenes de los precios y los 
cientos de millones de dólares que 
entraban y salían de su cuenta de trading. 


(Los prop traders, aunque el dinero no 
es suyo y piden permiso para algunas 
operaciones, consideran el riesgo que 
asumen como personal.) Es un trader de 
la vieja escuela pasado por la colimba 
de los derivados, que se entusiasma con 
los huracanes financieros y con la 
minuta de las operaciones mínimas. En 
un momento junta las yemas de los 
dedos, toma aire y ensaya una definición 
de sí mismo: 

-Si vos vivís y respirás mirando las 
pantallas todo el día, encontrás 
oportunidades por todos lados. A mí me 
encantan los mercados cuando son un 
desastre. Mis mejores trades han sido 
con la devaluación de México, la 
devaluación de Brasil en el 99, el 


desastre de Asia, Rusia en el 98. Donde 
todo está enloquecido es donde sacás 
partido. Porque yo tengo apetito de 
riesgo. En general, los traders se 
achican en ese momento. Yo, en cambio, 
digo: “¿Sabés qué? Acá hay que hacer 
algo. Porque estas oportunidades no 
pasan seguido”. 


Banqueros de inmersión 


A los 23 años, Alexis Hoffmann tenía 
una Ferrari y vivía en Manhattan en un 
departamento que antes había sido de 
Mike Tyson. Había mañanas en las que 
se subía a un Concorde, volaba a 
Londres para almorzar con un cliente y 
después volvía a Nueva York, 


dormitando en un asiento de cuero que 
había costado diez mil dólares. A los 
27, Hoffmann ganaba varios cientos de 
miles de dólares por año y estaba en el 
carril de ascenso rápido del 
departamento de fusiones y 
adquisiciones para América Latina de 
J.P. Morgan. Era el protegido de su jefe, 
el también argentino Nicolás Aguzín, y, 
según los plazos normales, estaba a 
cinco o seis años del nirvana de la 
banca de inversión: el rango de 
managing director. Trabajaba 16 horas 
por día, de lunes a lunes, y sus 
vacaciones eran habitualmente 
canceladas un par de días antes de 
empezar. El esfuerzo era compensado 
por el dinero, la chapa de trabajar en 


J.P. Morgan y la sensación de estar en el 
techo del mundo. Para Hoffmann, sin 
embargo, la ecuación un día dejó de 
valer la pena. 

En el balcón de su departamento de 
Miami Beach, en el piso 25 de un 
setentoso edificio lleno de viudas 
cubanas, Hoffmann chupa la bombilla 
del mate y, con los ojos en el Océano 
Atlántico, dice: 

—No creía más en lo que hacía, no 
me parecía útil. Y todo lo que veía hacia 
delante, como vice president o managing 
director, lo veía como choto. No me 
gustaba la vida de los que estaban por 
encima mío, veía que cada vez se 
sacrificaban más, que cada vez tenían 
más estrés porque tenían más 


responsabilidad de generarle negocios 
al banco. 

Es el atardecer de un fresco jueves 
de enero. Cerca del horizonte, una fila 
de buques petroleros avanza despacio; 
en la playa, sesenta metros debajo 
nuestro, no queda casi nadie. Mañana 
será el día más frío en Miami en tres 
años. Hoffmann, descalzo, con un 
pantalón beige y un polar azul, medita 
sobre su cambio de vida en los últimos 
cinco años: 

—La vida que tengo hoy no se 
compara con la de antes. Hoy a la 
mañana fui a jugar al golf, volví, comí 
con mi mujer y mi hijo, después laburé 
desde acá a la tarde y a las cinco y 
media estaba tomando mate con vos. Yo 


creo que en investment banking se 
olvidan de que el 99% de la gente no 
vive con los ingresos que ellos tienen y 
no vive mal. Yo ahora gano mucho 
menos y vivo mucho mejor. 

Las historias de los banqueros de 
inversión siempre tienen el mismo doble 
filo: por un lado, el glamour corporativo 
de sentirse importantes y refinados y, 
por otro, las anécdotas de sadismo, 
arrogancia y papelerío kafkiano. Una 
mezcla de club de caballeros y 
conscripción para niños bien, donde 
treintañeros nacidos en hogares de clase 
media-alta o alta se palmean la espalda 
durante el día con los dueños de las 
principales empresas de América Latina 
y por la noche, muchas veces hasta las 


dos o tres de la mañana, maltratan a 
veinteañeros muy parecidos a ellos. 
Éstos, a su vez, se desquitarán, como 
tenientes ascendidos a capitanes, con los 
clones de la próxima generación. No es 
una tradición inaugurada por los 
latinoamericanos: los grupos de fusiones 
y adquisiciones han sido desde su 
creación, en los años 70, un patio de 
juegos donde los hijos de las familias 
mejor conectadas, egresados de los 
MBA más prestigiosos, mantienen vivo 
un sobreactuado sistema de sacrificio, 
disciplina y perfeccionismo. 

Nunca queda del todo claro qué 
hacen exactamente los banqueros de 
inversión. El trabajo de los traders es 
más fácil de entender, porque todo el 


mundo ha comprado o vendido algo en 
su vida. Los clientes de los banqueros 
de inversión, o investment bankers, en 
cambio, son las grandes compañías, a 
las que asesoran sobre sus finanzas, las 
ayudan a comprar o a venderse a otras 
compañías y les consiguen 
financiamiento, sacando sus acciones a 
la bolsa o emitiendo bonos. Sus salarios 
son equiparables a los de los traders, 
pero viven mucho peor. Hasta no hace 
mucho les quedaba el consuelo de creer 
que eran el alma de los bancos de 
inversión, su usina intelectual y 
monetaria, y que los cargos en la cúpula 
estaban reservados para ellos. Ya no es 
así. Los traders han tomado todo. 

Como los traders, los bankers 


también tuvieron su burbuja de euforia 
en los años 90. Hasta entonces, América 
Latina era un pantano inmóvil donde 
casi todas las compañías eran familiares 
o estatales, dos modelos llenos de 
posibilidades para Wall Street. A las 
primeras las ducharon y las 
emprolijaron y después las fusionaron, 
las sacaron a bolsa o las vendieron a 
multinacionales europeas y 
estadounidenses; a las segundas las 
vendieron prácticamente como estaban. 
Para mediados de los 90, casi todos los 
bancos de Wall Street tenían armados 
sus departamentos de corporate finance 
especializados en América Latina. El 
tope de los rankings de aquellos años se 
lo intercambiaban Goldman Sachs, J.P. 


Morgan y Salomon Brothers. 

Para conseguir estos negocios, los 
banqueros tocan el timbre de las 
empresas y les cuentan qué ideas 
brillantes se les han ocurrido. Otras 
veces las propias empresas dicen qué 
quieren hacer y entonces convocan a un 
concurso de belleza, en el que los 
banqueros pasan con sus bikinis 
retóricas —“¡Somos los mejores, los más 
lindos, los más baratos!”— para intentar 
quedarse con la comisión. En la última 
década, las compañías han tendido a 
elegir su asesor financiero fijándose 
solamente en quién es el más barato. A 
medida que la información sobre el 
mercado y la competencia se ha vuelto 
más fácil de conseguir, el trabajo del 


banquero de inversión se ha 
estandarizado. O, como dirían ellos, se 
ha commoditizado. “La imagen del 
investment banking como un club de 
caballeros, de relaciones personales con 
los clientes, ya no corre más. Se acabó 
con la computadora. Desde ahí fue el 
overkill [exceso] de los modelos 
computarizados”, explica un banquero 
argentino. 

En los años 90, Alexis Hoffmam y 
sus colegas tocaban muchos timbres. Al 
principio ofrecían las cosas con 
amabilidad; después se ponían 
insistentes. A muchas empresas 
medianas las convencieron para cotizar 
acciones en la Bolsa de Nueva York sin 
saber si era lo mejor para ellas. Para 


algunas, como la avícola mexicana 
Bachoco o la cadena argentina 
Supermercados Disco, fue un fracaso. 
Bachoco, una empresa familiar rentable 
y sin mayores problemas, salió a bolsa 
en septiembre de 1997 a 17 dólares por 
acción. El octogenario fundador de la 
compañía no quería saber nada con la 
operación, pero sus hijos, aliados con 
los banqueros, insistieron hasta 
conseguirlo. Un año después, el precio 
de la acción había caído a la mitad y, a 
fines de 2001, a menos de 6 dólares. 
Desde entonces se ha recuperado, pero 
durante mucho tiempo la empresa fue 
vulnerable a ser comprada por una 
fracción de su precio original. Tras la 
acumulación de este tipo de fracasos, en 


los últimos cinco años casi no ha habido 
salidas a bolsa de empresas 
latinoamericanas en Nueva York. 

Como en todo cuartel, en los grupos 
de banca de inversión hay un escalafón 
muy claro: por debajo de todo están los 
analistas, después vienen los associates, 
más arriba los vicepresidentes y, por 
encima de todos, los managing directors, 
o, en la jerga, em-dís. Los analistas no 
analizan nada: su laburo es fotocopiar, 
corregir pruebas de las presentaciones 
que se hacen a las empresas y quedarse 
hasta la hora que sea para obedecer 
cualquier orden que se les haya ocurrido 
a sus jefes. Los associates (la traducción 
sería “asociados” o “socios”, pero 
nunca escuché a nadie decirlo en 


castellano), generalmente ya graduados 
de sus MBAs, escriben y corrigen las 
presentaciones, o books, con la ayuda de 
los analistas. Se les pide absoluta 
perfección —una errata en un book de 
500 páginas es castigada con 
humillación pública—, no hacer 
preguntas sobre la inutilidad de tanto 
trabajo —hay grupos que hacen cinco o 
seis presentaciones distintas para 
proyectos que tienen sólo el 5% de 
posibilidades de ganar, pero el em-dí 
quiere ver todos y después decidir— y 
que aprovechen el trabajo esclavo y 
barato de los analistas. “Agarrá a los 
analistas que necesites y tenelos 72 
horas de corrido, no importa, pero 
haceme esta presentación con todas las 


variantes posibles”, cita un investment 
banker argentino a un jefe de hace 
algunos años. 

Los vicepresidentes no son los 
vices de ningún presidente: en un equipo 
de fusiones y adquisiciones puede haber 
10 vicepresidentes (o ví-pís: en Wall 
Street todo se dice con iniciales) y, en 
un banco, cientos. Su único objetivo es 
llegar a managing director en cuatro o 
cinco años. Son máquinas de procesar 
las ideas de los emdís: al igual que los 
associates, ganan cientos de miles de 
dólares pero no tienen tiempo para 
gastarlos. Cuando dejan la oficina, 
duermen. Esto los convierte en un 
desgraciado montón de hombres y 
mujeres que no pueden entender por qué 


están todo el tiempo de mal humor. 
Llegar a em-dí significa cruzar con 
seguridad la barrera del millón de 
dólares de salario y la posibilidad de, 
por fin, después de una década como 
administrativo de lujo, pensar negocios. 
Los departamentos de fusiones y 
adquisiciones (M&A, por mergers and 
acquisitions, y pronunciado emanéi) 
siempre han tenido predilección por los 
jóvenes de apellido insigne o, en su 
defecto, buenos modales. Son una 
versión anfetamínica del Jockey Club: la 
misma sensación de nosotros pero, en 
lugar de cócteles, parsimonia y sillones 
de cuero en Buenos Aires, cócteles, 
adrenalina y jets privados en Estados 
Unidos. Una de las razones es que para 


trabajar en corporate finance siempre 
fue imprescindible tener un MBA, una 
inversión a futuro de decenas de miles 
de dólares que sólo algunas familias 
pueden pagar. La otra es que muchos de 
estos candidatos ya poseen contactos 
sociales con sus futuros clientes: 
apellidos como Blaquier, Bosch, 
Amadeo, Pereyra Iraola, Agote, Del 
Carril y Ruete han tenido su 
representante en los planteles de banca 
de inversión. Para tratar de tú a tú a los 
clientes, nadie mejor que alguien que, 
literalmente, los trate de vos. “Es así. 
Hay una sensación de que para 
interactuar tenés que tener cierto linaje”, 
me admitió uno de ellos. 

Hoffmann no tiene un apellido 


rutilante ni viene de una familia con 
dinero, pero nació y creció en San 
Isidro, un suburbio conservador de clase 
media-alta y alta de Buenos Aires. Allí 
aprendió, sin darse cuenta, los signos y 
los códigos cotidianos que años después 
permitirían a otros identificarlo como 
parte de ese permeable nosotros. Su 
padre, un psiquiatra infantil autor de 
varios libros, y su madre, miembro de 
una familia tradicional pero venida a 
menos de San Isidro, lo enviaron 
primero al Labardén, un colegio privado 
barato y no muy prestigioso de la zona, y 
después a la Universidad de San 
Andrés, la más cara de las 
universidades privadas abiertas tras la 
desregulación de principios de los años 


90. Todavía no sabía qué quería hacer 
con su título de licenciado en 
Administración cuando en 1996 
respondió una convocatoria de J.P. 
Morgan. Otros 200 como él hicieron lo 
mismo. Después de un duro examen de 
matemática, lógica e inglés y ocho 
rondas de entrevistas, el banco contrató 
a dos candidatos: Hoffmann y una 
contadora medalla de oro de la UBA que 
no soportó la presión y el maltrato y 
renunció a los dos meses. 

Alexis descubrió rápido que su 
empleo no era como el de sus ex 
compañeros de facultad, que trabajaban 
en Shell o Banco Río y podían dedicar 
los fines de semana al fútbol o a sus 
novias. Lo sorprendió la obsesión por lo 


mínimo: poco después de entrar, su jefe 
le hizo un escándalo porque en una 
presentación había escrito Petrobras con 
acento. Empezó a viajar mucho. Un 
lunes recibió una llamada de Aguzín, el 
que después sería su jefe en Nueva 
York, y le dijo que escribiera una 
presentación para dar el viernes en 
París. Pasó las dos noches siguientes en 
la oficina —la primera sin dormir; la 
segunda, acurrucado un par de horas 
debajo de su escritorio— y el miércoles a 
la noche voló a Nueva York. Llegó el 
jueves a la mañana a la oficina de J.P. 
Morgan en Manhattan, corrigió el book 
con Aguzín y esa misma noche salieron 
para París. Llegaron al Hotel Ritz, se 
ducharon y fueron a la presentación. 


Aguzín le ofreció quedarse el fin de 
semana en París, con los gastos pagados 
por el banco, pero Hoffmann prefirió 
volver a Buenos Aires. La siguiente fue 
su tercera noche consecutiva arriba de 
un avión y la quinta sin dormir en una 
cama. “Ése era el ritmo en emanéi. La 
verdad que era ridículo. De historias así 
hay miles, de pibes que se desmayaban, 
analistas que caían redondos al suelo.” 
En 1997 lo mandaron a Nueva 
York. Durante un tiempo estuvo en el 
departamento de emisión de acciones y 
después pasó a M&A. Allí intentó hacer 
el horario de ocho a ocho al que estaba 
acostumbrado, pero un día se le acercó 
un vicepresidente y le dijo que era un 
vago por no quedarse hasta las dos o 


tres de la mañana como todos los demás. 
Hoffmann creía que los de emané1 
desperdiciaban su tiempo y que no había 
necesidad de quedarse hasta tan tarde: 
llegaban a las diez, salían a almorzar 
dos horas, a la siete iban al gimnasio, a 
las diez se pedían comida y cenaban 
todos juntos en la sala de conferencias y 
recién ahí se ponían a trabajar en serio. 
Le parecía una pésima organización de 
las horas y una competencia ridícula por 
ver quién se quedaba hasta más tarde. Le 
parecía que en general el M&A era un 
mundo de ritos y señales, donde todos 
sobreactuaban unos personajes de 
dureza y competitividad completamente 
desconectados del mundo real. Cuanto 
más dinero ganaban, mas necesidades se 


generaban sus compañeros de 
coleccionar vinos o Porsches y crecía su 
paranoia de que les estaban pagando 
menos de lo que merecían. Un día, cerca 
de Navidad, un vicepresidente se quejó 
amargamente por su bonus de ese año y 
Hoffmann le dijo, según su propio 
relato: 

—Flaco, mi viejo es médico, mandó 
a sus tres hijos a la facultad, nunca nos 
faltó nada y gana menos de lo que yo 
gané en mi primer año en Morgan. No te 
olvides de eso. 

—No, no. Nos están cagando — 
respondió el ví-pí. 

(Ésta es una diferencia importante 
entre banqueros y traders: los traders 
ganan mucho más dinero que sus padres; 


algunos banqueros compiten con ellos.) 

A Hoffmann le molestaba el estrés 
dramático, exagerado y autoinfligido de 
sus colegas y sus jefes y también la 
frustración que le generaba su propio 
trabajo. La mayoría de los books por los 
que pasaba noches en vela y fines de 
semana encadenado a la computadora 
finalmente no servían para nada, porque 
los clientes elegían otro banco o 
finalmente se echaban atrás con la 
operación. En un momento, calculando 
cuál sería el precio de las tuercas para 
las turbinas de la represa de Yacyretá en 
2050, pensó que nada de todo eso tenía 
mucho sentido. 

En su balcón de Miami, sube un 
poco la voz y acomoda el pulgar y el 


índice de la mano izquierda en forma de 
C para graficar el grosor de las 
presentaciones: 

—Nuestras planillas de Excel tenían 
hasta 20.000 líneas para abajo. El 
problema era que venían y te decían 
“Morgan Stanley está haciendo una 
preparación con un apéndice de 500 
páginas, entonces el nuestro tiene que 
tener 520 y mostrar que estamos en el 
detalle”. Y por estar tantas horas 
haciendo ese modelo tan en detalle te 
comías que la inflación de 1998 en 
Paraguay al final en vez ser del 2% fue 
del 38%. 

Hoffmann veía, además, que 
muchos de sus colegas no podían 
controlar en sus vidas privadas el 


personaje de arrogancia y 
perfeccionismo que se habían armado 
para la oficina. En esos años, circulaba 
entre sus compañeros la anécdota de un 
colega argentino que había decidido 
llevar a sus tres hijos en auto a 
DisneyWorld, en Orlando. Al final del 
segundo día de viaje, los chicos estaban 
agotados y lloraban sin parar. El padre 
banquero los amenazó: “Si siguen 
llorando, pego la vuelta”. Los pibes, de 
dos, cuatro y seis años, no le hicieron 
caso y continuaron ejerciendo su método 
de protesta más a mano. Ciento 
cincuenta kilómetros antes de llegar a 
Orlando, el banquero cumplió su 
amenaza: giró en U y volvió a Nueva 
York. “No puede ser que no sepan 


comportarse”, les explicaba después a 
sus colegas de Wall Street. A Hoffimann 
la historia le pareció deprimente: “Yo 
no quería que me pasara eso”. Las 
conversaciones por teléfono con su 
padre, que nunca había estado 
demasiado contento con el empleo de su 
hijo, al principio lo mostraban 
entusiasmado —“¡Papá, ayer fui por el 
día a Londres en el Concorde!”— y 
después reflejaban su decepción. “No es 
un trato humano, no es lógico”, le 
respondía su padre. 

Alexis vivía, como casi todos sus 
compañeros solteros, en el Upper West 
Side, el barrio al oeste del Central Park 
que antes se identificaba con la 
izquierda cultural y bohemia de la 


ciudad —vivían allí los músicos de la 
Filarmónica, los profesores de la 
Universidad de Columbia, los editores 
de las revistas literarias, John Lennon- y 
que hoy ha perdido buena parte de esa 
personalidad: todavía es un barrio que 
vota 80-20 a favor del Partido 
Demócrata pero también se ha 
convertido en uno de los más caros de 
Manhattan. Pasó esos años soltero, una 
condición problemática para los 
investment bankers veinteañeros, que 
sólo dejan la oficina para dormir y 
deben reducir sus agitaciones sexuales a 
encuentros furtivos con compañeras de 
trabajo —a las tres de la mañana, sin 
romance ni sentimentalismos— y a las 
conquistas que puedan depararles las 


bacanales de fin de año celebradas por 
los bancos. Los banqueros solteros, que 
se pasan meses esperando esas fiestas, 
compensan la soledad con el consumo: 
se compran autos, motos, televisores de 
plasma, fines de semana en el Caribe, 
miles de dólares en ropa, cientos de 
dólares en cenas y botellas de vino. 

En marzo de 2000, Hoffimamn pidió 
una licencia. Viajó por todo el mundo 
con un amigo, durante un año. El viaje le 
dio perspectiva, lo convenció de que sus 
colegas estaban casi todos locos y 
descubrió que le gustaban “un montón de 
otras cosas de la vida”. Cuando volvió a 
J.P. Morgan, en abril de 2001, el clima 
se había hecho aún más cuchillo-en-los- 
dientes. Tras la fusión con Chase, todos 


los ví-pís y em-dís necesitaban justificar 
su existencia, porque había despidos 
todas las semanas: soñaban y encaraban 
entonces enormes proyectos, con 
enormes books detrás, para mejorar su 
situación frente a los tomadores de 
decisiones. Los despidos eran 
instantáneos: una llamada desde la 
oficina de un managing director, volver 
lagrimeando con una cajita de plástico 
en las manos, vaciar el escritorio ante la 
vigilancia de un guardia de seguridad, 
abandonar el edificio: todo el proceso 
duraba menos de una hora. Hoffmann 
creyó que iba a poder compatibilizar su 
flamante sabiduría vital con la 
agresividad cada vez más necesaria en 
el trabajo. Controló sus horarios y se 


anotó en un curso de fotografía, pero a 
los pocos meses supo que no iba a ser 
posible. 

Un sábado se quedó hasta las tres 
de la mañana en la oficina preparando 
un book para una oferta que la eléctrica 
estadounidense AES estaba por hacer 
por la telefónica venezolana CANTV. 
(Meses después, CANTV rechazaría la 
propuesta). Hoffmann llegó a su casa, 
apagó el celular y el domingo por la 
mañana fue a comer brunch con unos 
amigos. A las dos de la tarde prendió el 
teléfono. Tenía 48 mensajes en el buzón 
de voz. En el primero, uno de sus jefes 
decía: “Alex, vi la presentación. En la 
página ocho yo cambiaría «propondría» 
por «presentaría la oportunidad»”. 


Hoffimann tomaba su copia en papel e 
iba tachando. En el sexto mensaje, otro 
de los miembros del grupo decía: “Yo 
dejaría «propondría», me parece mejor 
que «presentaría la oportunidad»””. Otro 
se ponía insistente: “No tomaste mi 
comentario, no pusiste Brasil con zeta”. 
Alexis le devolvía el mensaje: “No es 
que no te hice caso: Brasil en castellano 
va con ese”. Hasta que en un momento 
tuvo una epifanía. Pensó: “Basta. No 
puedo estar un domingo escuchando 48 
voice mails de algo en lo que no creo”. 
Esperó a renunciar hasta enero del 
año siguiente, para cobrar su último 
bonus. En esos meses, el investment 
banking perdería buena parte de su 
soberbia e invencibilidad: la recesión 


en Estados Unidos, los ataques del 11 de 
septiembre de 2001 y la crisis en 
Argentina frenaron hasta casi paralizar 
las ventas de empresas y las salidas a 
bolsa. Cuando Hoffmann fue a 
comunicar su decisión, Aguzín, su jefe y 
valedor dentro del banco, le dijo: “Alex, 
no seas boludo, dentro de cinco años 
podés estar en mi puesto”. Alex lo 
sabía, pero la perspectiva de ser em-dí 
o ganar un par de millones de dólares al 
año no le parecía suficiente. Además, si 
no renunciaba en ese momento, después 
iba a ser difícil, porque su paga iba a 
estar cada vez más compuesta por stock 
options, acciones de J.P. Morgan que 
sólo se pueden vender después de un par 
de años y sólo si uno sigue en la 


empresa: renunciar a un empleo es fácil; 
renunciar a un empleo y un millón de 
dólares es mucho más complicado. 
Aguzín insistía: “La calidad de vida 
con el tiempo mejora. Yo paso todos los 
fines de semana en casa”. Hoffmann no 
estaba nada convencido de eso. En 
1999, Aguzín había sido el empleado de 
todo J.P. Morgan que más noches había 
pasado en un avión (120) y más noches 
había dormido fuera de Nueva York 
(200). Como otros banqueros de 
inversión, se había llevado a su mujer a 
algunos de esos viajes: se sentaban 
juntos y conversaban en el vuelo a 
Santiago de Chile, ella se quedaba en el 
hotel o salía de compras durante el día 
mientras él iba a sus reuniones, se 


encontraban por la tarde en el 
aeropuerto y volaban otra vez juntos de 
vuelta a Nueva York. “No, no mejora”, 
respondió Hoffmann. Cuando se fue a 
despedir de Carlos Hernández, un alto 
ejecutivo salvadoreño de J.P. Morgan, 
éste le mostró un poema pegado junto a 
su escritorio. Alexis leyó en inglés: 
“Meté un brazo en un balde de agua y 
revolvé lo más fuerte que puedas. Mirá 
el espiral, a ver cuánto dura: ése es el 
tiempo que serás recordado cuando te 
vayas”. Pese a su deprimente moraleja, 
el poema le levantó el ánimo: se dio 
cuenta de que en cuanto necesitaran 
echarlo, lo harían sin problemas. 
Chupa mate y suelta una media 
sonrisa tristona. Rumor de burbujas en 


el fondo del cuenco: 

—Ahora me río, pero en algunos 
momentos la pasé como el orto. 

Se fue otra vez de viaje. Estuvo en 
Tailandia, en China y vio el Mundial de 
2002 en Japón y en Corea del Sur. 
Cuando volvió a Buenos Aires, buscó 
“una oportunidad para invertir”. 
Después de un par de tropiezos, dio con 
Babycottons, una empresa de ropa para 
bebés. Compró una parte de la compañía 
y hoy es, desde Miami, su principal 
ejecutivo. Babycottons tiene 13 locales 
en Argentina, Colombia, Perú, México y 
Estados Unidos. Eso es lo que hace hoy. 
Tiene un sueldo “normal, de 
entrepreneur normal”. 

Las dudas de Hoffimann sobre el 


mundo de la banca de inversión no se 
trasladan a los traders, de quienes tiene 
un buen recuerdo: 

—Los admiraba más, porque eran 
más pragmáticos. No bullshit, no 
perdían el tiempo y eran más rápidos 
mentalmente que los que me rodeaban. 
Eran tipos más afilados y con más 
hambre, con más necesidad de que les 
vaya bien. Los de investment banking 
estaban un poquito aburguesados. 

Queda poca luz en Miami y ya hace 
bastante frío. Hoffmann llega al final de 
sus memorias de banquero con algo de 
ganas de reconciliarse con su pasado: 

—Yo estoy muy agradecido con el 
banco. Me dio amigos, un aprendizaje y 
un currículum. Me ayudó a ahorrar guita, 


a comprar mi primera casa, cuando tenía 
28 años, y parte de una empresa. No 
puedo pedir más. La decisión de irme 
me costó, porque era mucha guita y todo 
el mundo me decía “¿Estás loco? ¡Todo 
el mundo quiere entrar y vos querés 
salir!” Pero no me arrepiento. 

En el vestíbulo del edificio, un 
grupo de mujeres de cincuenta años, 
vestidas para salir y muy maquilladas, 
conversan a los gritos en castellano. 


Lindos evangelistas 


Hace unos meses, Walter Molano 
entrevistó a un candidato para trabajar 
con él en el departamento de research de 
BCP Securities, un pequeño banco de 


inversión de Greenwich. Molano, 
neoyorquino de padres colombianos y 
uno de los analistas más premiados por 
sus predicciones sobre América Latina, 
le repitió a su joven colega lo que 
quince años antes le había dicho Chip 
Brown, uno de los primeros economistas 
de Wall Street especializados en la 
región: “Lo más importante en este 
negocio es saber escribir. Aquí tú eres 
un storyteller, un contador de cuentos. 
Si sabes contar un cuento, no importa 
cuánto sepas de macroeconomía o 
estadística”. Pablo Goldberg, co- 
economista jefe para América Latina de 
Merrill Lynch y uno de los analistas que 
más tiempo lleva cubriendo Argentina, a 
veces escribe advertising, o creativo 


publicitario, en el casillero de profesión 
de los formularios de migraciones: “Yo 
hago publicidad de lo que pienso. 
Cuando vamos a Europa a hacer un 
roadshow, una gira, por cincuenta 
clientes, cincuenta veces digo lo mismo. 
Soy un juglar de los mercados 
emergentes, voy de pueblo en pueblo 
contando sus historias”. David 
Sekiguchi, ex economista de J.P. Morgan 
y Deutsche Bank, admite que, a 
mediados de los 90, una parte 
importante de su trabajo era evangelizar 
a inversores y clientes potenciales sobre 
el rutilante porvenir de los mercados 
emergentes: “Terminábamos siendo 
vendedores de la idea de que América 
Latina se estaba convirtiendo, o ya se 


había convertido, en un mercado serio”. 
El economista jefe de un banco de 
Buenos Aires vuelve a usar la misma 
palabra: “Alguna vez un inversor 
extranjero me dijo, fascinado por una 
reunión con [Domingo] Cavallo, que era 
un gran storyteller. Nunca subestimes el 
poder de una buena historia. Lo que 
distingue a un tipo de research de otro es 
su capacidad para hacer roadshows. Es 
decir, shows”. 

Los días que se levantan 
deprimidos, los economistas de Wall 
Street no se sienten ni economistas ni de 
Wall Street: sufren el desdén de sus 
colegas académicos, que ven su trabajo 
como una versión fast-food de la 
economía, y la indiferencia de los 


traders, quienes con demasiada 
frecuencia ignoran sus pronósticos y 
consejos. Cuando están de mejor humor 
recuerdan que en los últimos años han 
ganado algo de respeto entre los 
economistas y también entre los traders, 
especialmente desde que dejaron 
solamente de comentar noticias 
macroeconómicas y empezaron a 
recomendar operaciones concretas de 
inversión. En estos días de autoestima 
alta también recuerdan que tienen un 
empleo envidiable: leen y escriben 
sobre economía y política y reciben a 
cambio entre un cuarto y medio millón 
de dólares brutos por año. Eso alivia 
bastante sus109 

penas. El trabajo de los 


economistas es escribir reportes diarios, 
semanales y mensuales sobre sus países 
a cargo, hablar por teléfono con los 
clientes (fondos de inversión), llevarlos 
a las capitales latinoamericanas para 
reunirlos con ministros y secretarios y, 
finalmente, descubrir pepitas de 
inversión que hagan una diferencia sobre 
el resto del mercado. El objetivo es que 
los clientes, si les gusta alguna 
recomendación del analista, compren o 
vendan sus papelitos a través de los 
servicios de intermediación del banco. 
Para llamar la atención de estos fondos, 
los analistas participan en seminarios, 
salen en diarios y hablan en la radio: 
son parte de la clase parlanchina —para 
sus críticos, charlatana—, la afortunada 


casta de intelectuales, consultores y 
columnistas que pagan sus hipotecas y 
vacaciones con el sudor de su retórica. 
Les pregunté a varios economistas 
de Wall Street si no tenían ganas de ser 
traders, de dejar de relatar el partido y 
ponerse algún día los pantalones cortos 
de las finanzas globales. (La mayoría de 
los periodistas deportivos que conozco 
darían un riñón por ser futbolistas 
profesionales.) Algunos me dijeron que 
sí y otros, menos convencidos, que 
“psst, qué sé yo”. Otros ya lo han hecho. 
En los últimos años, varios analistas de 
grupos latinoamericanos dejaron Wall 
Street para trabajar en fondos de 
inversión, donde además de dar 
consejos toman decisiones y, por lo 


tanto, participan de las ganancias. 
Muchos analistas están cómodos 
donde están, en parte porque no tienen 
que asumir riesgos ni tomar decisiones 
todos los días. Mondino, el economista 
cordobés que trabajó con Cavallo y 
ahora es el jefe de research de mercados 
emergentes de Lehman Brothers, no tiene 
ganas de probarse frente a las pantallas 
múltiples de la mesa de trading: “Para 
nada. Una cosa es irse a la cama con el 
riesgo de los traders y otra es ver las 
cosas con una perspectiva de mediano 
plazo, como hacemos nosotros, donde la 
decisión final de comprar o no depende 
de otro”. Goldberg, en su oficina del 
piso 21 del World Financial Center, con 
la Estatua de la Libertad de fondo, dice 


que a veces sí le gustaría ponerse a 
tradear, pero admite que no tiene la 
psicología necesaria —*para ser trader 
hay que ser reactivo, no analítico”— ni 
intenciones serias de cambiar una 
situación tranquila: “La posición nuestra 
es mucho más cómoda. Si la cosa se 
pone jodida, nos tiramos para atrás y 
miramos. El trader no tiene esa 
posibilidad, no puede cerrar el kiosco. 
También es otro negocio: si al trader le 
va bien, le va muy bien. Si al 
economista le va bien, no le cambia 
mucho la vida”. Como dirían los 
economistas, su trabajo y sus ingresos 
tienen menos volatilidad: aprovechan 
menos las burbujas y sufren menos las 
crisis. 


Wall Street empezó a contratar 
economistas a principios de los años 70, 
cuando la crisis del petróleo y la 
inflación hicieron hervir por primera 
vez el hasta entonces apacible mercado 
de bonos estadounidense. Estos 
economistas analizaban lo que pasaba y 
hacían pronósticos sobre la economía y 
las tasas de interés. El primero en tener 
alto perfil y participar en la discusión 
pública fue Henry Kaufman, economista 
jefe de Salomon Brothers durante más 
de 20 años. Sus pronósticos 
apocalípticos, pero eventualmente 
acertados, se hicieron tan famosos que 
la prensa lo llamaba “Doctor Doom” 
(algo así como “Doctor Perdición”). 

Cuando América Latina se 


convirtió, gracias a los Bonos Brady, en 
un mercado financiero vendible para los 
fondos de inversión, comenzaron a 
aparecer en los bancos los 
departamentos de research regionales. 
Sus primeros economistas eran 
estadounidenses; después se fueron 
sumando los latinoamericanos, cuyos 
pioneros fueron el chileno José Luis 
Daza y el cubano Modesto Gómez en 
J.P. Morgan, el brasileño Paulo Leme en 
Goldman Sachs y el uruguayo Arturo 
Porzecansk1, que empezó a trabajar 
como economista en J.P. Morgan a fines 
de los 70 y que en 1989, cuando el 
recién contratado Nick Rohatyn le contó 
sus grandiosos planes para América 
Latina, respondió, con escepticismo, 


“usted está loco” y renunció. 
Porzecanski fue después economista jefe 
de Kidder Peabody (un banco de 
inversión hoy desaparecido, fusionado 
dentro del suizo UBS) y de los bancos 
holandeses ING y ABN-AMRO. 

El departamento más exitoso de esa 
época era, con diferencia, el de J.P. 
Morgan, que ya en 1992 tenía 30 
economistas y estrategas (los 
economistas elegían qué países les 
gustaban; los estrategas elegían bonos de 
esos países). Daza era el jefe de los 
economistas y Gómez, el de los 
estrategas. La jefa de ambos era una 
estadounidense, Jeanne Feldhusen, que 
en 1996 le dejaría su lugar a Daza. Ese 
año ingresó como estratega para 


Argentina David Sekiguchi, quien 
acababa de terminar su doctorado en la 
Universidad de Chicago, donde Wall 
Street era un destino laboral no muy bien 
visto. J.P. Morgan publicaba un 
semanario de economía llamado Global 
Data Watch que era lo más parecido a un 
best-seller que podían tener las finanzas 
emergentes: lo leían unos pocos miles 
de personas, pero todas influyentes en el 
mercado. Cada seis meses editaban, 
además, el Debt Directory, un libraco 
lleno de datos que era “la Biblia” de la 
deuda latinoamericana. Otra muestra del 
liderazgo de J.P. Morgan fue la 
popularidad del EMBIF, el índice de 
bonos en dólares lanzado a principios 
de los 90 y cuyas andanzas mantendrían 


subyugada a Argentina, donde se lo 
conocía como “riesgo país”, durante los 
histéricos dos años anteriores a la caída 
de De la Rúa y el fin de la 
convertibilidad. Los otros bancos tenían 
en general uno o dos economistas: el 
argentino Alberto Ades fue en 1994 el 
segundo, después de Leme, en llegar al 
equipo de research de Goldman Sachs, y 
Goldberg era en 1996 el único 
economista del grupo latinoamericano 
de Smith Barney, un banco de inversión 
que se fusionó poco después con 
Salomon Brothers y hoy es parte de 
Citigroup. 

La crisis de México de 1994-1995, 
que tomó a casi todo el mundo por 
sorpresa, forzó a Wall Street y a los 


fondos de inversión a invertir más en 
research y a tomar conciencia de que 
América Latina aún era un mercado de 
altas recompensas y altos riesgos. Los 
bancos contrataron a decenas de 
economistas y armaron equipos que 
multiplicaron la cantidad de 
publicaciones: todos los días había 
decenas de páginas para leer sobre la 
economía de América Latina. Las voces 
de los analistas empezaron a brotar 
desde los programas mañaneros de 
radio y de la televisión por cable. Nació 
un tipo de nota en los diarios de todo el 
continente cuyo único fin era rastrear la 
opinión de tres o cuatro economistas 
sobre una renuncia o un decreto. Los 
titulares personalizaban a Wall Street, 


como si estuvieran todos de acuerdo: 
“Wall Street, escéptica frente a...”, “Los 
mercados reciben con beneplácito la 
designación de...” Incubaba el mito del 
“analista de Wall Street”, inexistente 
unos años antes y omnipresente en los 
años alrededor del cambio de siglo. 
Desde el fin de la unanimidad 
liberal y la aparición de gobiernos que 
pusieron a Wall Street en la lista de 
enemigos, la voz de los economistas de 
Nueva York se ha hecho casi inaudible 
en América Latina. Reaparecen cuando 
hay un sacudón en los mercados 
financieros, pero su estadía en los 
medios dura ahora uno o dos días: ya no 
los escuchamos como hechiceros con 
recetas mágicas sino como técnicos 


expertos en un tema que ha dejado de ser 
central en nuestras vidas. “Lo que más 
influyó en este proceso es que los 
problemas económicos [de América 
Latina] ahora son menos graves, la 
posibilidad de que los países exploten 
es mucho más baja”, dice Mondino. 
También es más baja, y ambos factores 
están relacionados, la cantidad de 
negocios de Wall Street en América 
Latina: con la bonanza de los últimos 
años (¡gracias China! ¡gracias petróleo, 
gracias cobre, gracias soja!), los 
gobiernos casi no necesitan pedir dinero 
prestado. 

En su pequeña oficina sobre la 
Séptima Avenida de Manhattan, 
Mondino, un hombre alto de cara 


alargada y modales suaves, cruza las 
manos por detrás de la nuca, se estira 
sobre su silla y dice que es esta nueva 
estabilidad, a prueba de gobiernos 
irresponsables, lo que más ha cambiado 
el trabajo de los economistas: 

—Ahora echan a un funcionario, 
traen a otro y nadie sale como loco a 
averiguar quién es. Esto, hace unos 
años, era impensable. Los que estaban 
en research a principios de los 90 eran 
más bullshitters [sanateros], más de 
contarte los chimentos del mundo de la 
política y la economía de los países. 
Ahora no hay tanto interés por eso. No 
hay paciencia. Los tipos [de los fondos] 
quieren un pantallazo en tres palabras y 
después que les digas cómo 


transformarlo en plata. 

En lo que va del siglo, el orgullo de 
los analistas también ha sufrido la 
explosión de la burbuja de Internet y 
escándalos corporativos como el de 
Enron, que redujeron el tamaño de los 
equipos y endurecieron las reglas de 
trabajo. Hubo despidos y fusiones — 
menos analistas en menos bancos— y una 
creciente desconfianza de los 
inversores, quienes después de la crisis 
de Argentina no sabían cuánto creerle al 
research de los bancos. Los fondos 
tenían la sensación de que los 
economistas de los bancos habían sido 
demasiado optimistas con Argentina y 
demasiado lerdos para ver venir la 
crisis, en parte porque a los bancos les 


conviene que la bola de la ruleta siga 
rodando: anunciar catástrofes no es su 
negocio. “El research de los bancos se 
ha ido transformando en research para la 
gllada, más que research de verdad para 
los clientes o los traders”, afirma un 
managing director de un banco 
importante. Algunos fondos abrieron sus 
propios departamentos de investigación 
con analistas reclutados de Wall Street. 
Otros pusieron como condición, para 
seguir consumiendo el research de Wall 
Street, menos sanata y más bifes: no me 
digas que el nuevo ministro de 
Economía de Ecuador es pro mercado 
porque una vez fue a un seminario en 
Washington; decime dónde poner mi 


guita. 


El lado positivo de este paso a la 
estrategia, que incluyó aprender el 
arcano funcionamiento de los derivados, 
fue el que les dio a los analistas de Wall 
Street algo de prestigio profesional. 
Como el actor que abandona el teatro 
independiente por las telenovelas o el 
rockero atormentado que se presenta a 
un reality-show de comedias musicales, 
los economistas que trabajaban en Wall 
Street eran habitualmente acusados por 
los economistas de las universidades y 
del FMI de preferir el dinero y la fama 
antes que el compromiso con el arte (o, 
en este caso, la ciencia). Hasta 
mediados de los 90, los economistas 
latinoamericanos salidos de los 
doctorados de Chicago, Yale o Harvard 


intentaban conseguir trabajo primero en 
el FMI, donde podían hacer de 
bomberos —llegar a países en llamas e 
intentar, llenos de adrenalina, calmar la 
situación con un shock mágico y 
deslumbrante— y aprovechar sus 
generosos beneficios para empleados. Si 
no podían, buscaban trabajo en alguna 
universidad razonable, pero pocos 
estaban preparados para la tranquilidad 
casi lúgubre de dar clases en algún 
college ignoto de Ohio o Nevada. Ir a 
Wall Street era, aun entre economistas 
liberales defensores de la iniciativa 
privada, venderse al capital. 

Esto se debía en parte a que el 
trabajo de los primeros analistas sobre 
América Latina no se destacaba por su 


precisión o su rigor académico. Alberto 
Ades cuenta que, después de terminar su 
doctorado en Harvard, en 1994, fue 
a una feria de empleo y que se 
sorprendió al ver, entre los stands de las 
universidades, el FMI y la Reserva 
Federal, un puesto de Goldman Sachs. 
El trabajo no fue lo que él esperaba: “La 
transición de la academia al banco me 
costó, no me sentía muy cómodo. Sobre 
todo por el horizonte, mucho más corto, 
y la velocidad, mucho más rápida. Me 
sentía casi como un periodista. Pasé de 
hacer modelos con datos y cosas 
científicas a reportear lo que estaba 
pasando en Argentina. Y no me gustaba”. 
(Si ser economista de Wall Street ya era 
poco honorable, sentirse periodista — 


snif— era aún peor. Para consuelo de 
Ades, me gustaría decirle que me parece 
muy bueno el título de un informe suyo 
de 1996 que recomendaba con 
entusiasmo comprar títulos 
latinoamericanos. “A Bravo New 
World” se llamaba, tomando el nombre 
original de Un mundo feliz, la novela de 
Aldous Huxley, y cambiándole una sola 
letra —la “o” de Bravo, originariamente 
una “e”— para darle un toque latino y un 
nuevo significado a la frase.) Una 
excusa para la falta de minuciosidad de 
los primeros economistas era que 
algunos inversores sabían muy poco 
sobre América Latina y que había que 
educarlos desde niveles básicos sobre 
por qué la región podía ser botín un día 


y bancarrota al día siguiente. También 
había que educar a los propios jefes y 
compañeros. Un analista argentino que 
trabajaba en un banco pequeño viajó una 
vez a Buenos Aires, al principio de su 
carrera. Después de las reuniones 
programadas, llamó a su nuevo jefe, un 
estadounidense que venía del área de 
bonos basura. El joven argentino le 
contó que iba a pasar el día siguiente 
con sus sobrinos, porque el viaje 
coincidía con las vacaciones de 
invierno. Su jefe le contestó: “¿Cómo? 
¿Es invierno ahí ahora?” 

Ahora que hacen un trabajo bastante 
más riguroso y que el FMI, por razones 
políticas y profesionales, ha perdido 
buena parte de su atractivo como destino 


laboral, los economistas de Wall Street 
ocupan un lugar más alto en la pirámide 
jerárquica de los economistas. Sus 
colegas siempre les habían envidiado 
los sueldos —tres o cuatro veces más que 
un profesor o un empleado joven del 
Fondo-—, y ahora quizás también les 
envidien su aparente dominio de las 
finanzas profundas. Un amigo mío de 
treinta y pocos años, doctorado en 
economía en una universidad de Boston, 
enseña en otra universidad del nordeste 
de EE.UU. y gana alrededor de 70.000 
dólares brutos por año, lo que está muy 
bien si se compara con otros profesores 
no economistas. A mi amigo le apasiona 
el angosto campo donde se ha situado 
como investigador y en el que ha ganado 


algún renombre, pero todo el tiempo se 
pregunta, ahora que se ha casado y tiene 
una hija, si no estaría mejor ganando 
cinco veces más en algún banco de Wall 
Street. “Es un trabajo que podría hacer 
fácilmente”, dice, muy seguro de sí 
mismo, cuando viene a Nueva York y 
caminamos por Park Avenue frente a los 
rascacielos de los bancos. En Buenos 
Aires, donde la proporción de 
economistas no liberales es mucho 
mayor que en Estados Unidos, la imagen 
de los economistas de Wall Street está 
cruzada por sensaciones opuestas: por 
un lado los acusan de haber sido 
altavoces y gladiadores de un modelo 
económico que arruinó mucho y 
construyó poco; por el otro, les suponen 


y envidian un conocimiento del mundo 
de las finanzas que ellos no tienen (los 
economistas no liberales tienden a saber 
poco de finanzas). Y están fascinados 
con esa cosa mítica de triunfar en Nueva 
York, porque, como dice un economista 
porteño envidioso pero con sentido del 
humor, citando a Sinatra en New York, 
New York: “Si te va bien ahí, te puede ir 
bien en cualquier lado”. Mondino, 
doctorado en Yale en los años 80, cree 
que hay una edad para cada etapa: 
“Cuando sos joven, claramente lo más 
prestigioso es la academia. Es esa cosa 
del macho, de «Yo soy el más 
inteligente, estoy en la mejor 
universidad, en la frontera del 
conocimiento». Después, de más grande, 


depende de cuánta elasticidad tenés 
frente a la plata. Wall Street hace diez 
años era visto como un laburo para los 
que no podían hacer otra cosa, pero, 
como se ha ido sofisticando, ha ido 
subiendo en la consideración de los 
economistas”. Como fuera, el research 
ha sido en muchos casos un trabajo que 
se cruzó en la vida de unas personas que 
no lo estaban buscando: Molano quería 
ser profesor de economía en Missouri 
pero alguien le dijo que Wall Street 
quería economistas que supieran de 
América Latina; Ades eligió Goldman 
Sachs antes que el FMI o la Reserva 
Federal porque pensó que allí iba a 
aprender más en los dos años que le 
quedaban antes de volver a vivir a 


Buenos Aires (al final no volvió nunca: 
lleva casi dos décadas en Estados 
Unidos); Sekiguchi tenía tantas 
intenciones de ser consultor de negocios 
como economista financiero; a Mondino, 
que tenía una consultora de economía y 
vivía en Buenos Aires, lo fueron a 
buscar y le ofrecieron el trabajo. 

Pese a haber conquistado a sus 
colegas, o a algunos de ellos, los 
economistas de Wall Street todavía 
luchan por enamorar a sus bestias 
negras: los traders. Diego Gradowczyk, 
jefe de las operaciones de mercados 
emergentes del banco británico Barclays 
y uno de los traders argentinos de rango 
más alto en Wall Street, no muestra aún, 
después de casi veinte años de carrera, 


signos de haberse ablandado al trabajo 
de los economistas y dice que nunca les 
hizo mucho caso: “Para mí el valor del 
research siempre ha sido saber dónde 
está el consenso. Porque uno siempre 
tiene una opinión formada. Los clientes 
leen de todo, pero es muy difícil que te 
convenzan de otra cosa. Lo bueno del 
research es ver dónde está el mercado”. 
La opinión de los traders, en su versión 
más despiadada (y en voz baja), es que 
el research es un agujero negro, puro 
gasto, que no sólo no genera ingresos 
para el grupo sino que además reduce el 
dinero disponible para los bonus de fin 
de año de los demás. Los traders elogian 
a los economistas como personas y 
como intelectuales, pero no les parece 


mal que cobren un tercio de lo que 
cobran ellos. Un ex trader de Deutsche 
Bank se compara con Gustavo 
Cañonero, economista jefe del banco 
para América Latina, y dice: “La 
diferencia entre un economista y un 
trader es, primero, lo ricos que son ellos 
intelectualmente. Gustavo es un tipo muy 
sabio, con el que da gusto hablar. Son 
otra raza, con ambiciones que no pasan 
tanto por lo material. Ojo, ganan buena 
guita, pero mucho menos que nosotros. 
Son tipos también más sensibles al arte. 
Nosotros no, nosotros somos más de 
buscar la gratificación instantánea. 
Comprar algo, como un auto, un barco, 
jaja. Somos así”. (En la cosmovisión 
macho-semental, la sensibilidad por el 


arte aún es una cualidad muy poco 
masculina. Como la duda. Los traders 
con los que hablé siempre respondían 
muy seguros de sí mismos, 
abalanzándose sobre las preguntas, 
tratando de generar efectos con sus 
gestos más que con sus palabras. Nunca 
dicen “no sé” ni se arrepienten de nada 
en sus vidas. Los economistas, en 
cambio, se torturan en cada respuesta, 
sufren por la falta de precisión o 
cualquier frase apenas descontrolada 
que pueda ser usada en su contra o no 
describa exactamente lo que quieren 
decir. No están seguros de casi nada: 
cada cosa, dependiendo del enfoque y 
las circunstancias, puede ser puesta a 
prueba. Incluyendo su propia historia 


personal.) 

Los traders también están 
convencidos de que los economistas, 
puestos a elegir, siempre preferirían ser 
traders. Politzer cuenta que en Chemical 
Bank, donde era el segundo de Canel, 
una vez les ofreció a dos economistas 
pasarse a hacer trading y para ambos fue 
como si los hubiesen convocado a la 
selección. “No paraban de 
agradecernos. Decían que les habíamos 
salvado la vida”, recuerda Politzer. Los 
de research, en general, no piden tanto: 
se conforman apenas con ser 
escuchados. Frente al grabador declaran 
tener y haber tenido relaciones 
excelentes con sus traders, o por lo 
menos civilizadas. En privado, algunos 


admiten la frustración que les provoca 
tener más éxito e influencia sobre los 
clientes externos que con los traders que 
invierten la plata del banco. 

Ladran entonces los economistas 
serios, de papers y fórmulas, porque 
creen que la economía que se hace en 
Wall Street es rápida y finita; ladran los 
traders, porque creen que a los analistas 
les falta testosterona para hacerse cargo 
de sus recomendaciones. Pero no 
muerden, quizás porque saben que los 
economistas de los bancos son 
parecidos a ellos, y hasta una 
combinación de ambos: hacen equilibrio 
entre el largo plazo infinito de los 
académicos y el mañana mismo de los 
traders; entre el placer del análisis y la 


necesidad de tomar una decisión con 
pocos datos; entre la jerga subterránea y 
rezongada de las universidades y el 
gruñido monosilábico de la mesa de 
trading; entre los sueldos tres veces más 
bajos de los profesores y los tres veces 
más altos de los aprieta-botones del 
piso de abajo. Son los únicos 
storytellers posibles. 


El glorioso J.P. 


Damniel Canel se dio cuenta de que su 
trabajo había cambiado una mañana de 
1990, cuando su jefe en J.P. Morgan lo 
obligó a venderle parte de su portafolio 
de deuda latinoamericana a Alliance 
Capital, uno de los tres mayores fondos 
de inversión del mundo. Hasta ese 
momento, Canel creía que su negocio 
era la excitante y bastante impredecible 
compraventa de papelitos 
latinoamericanos, un mercado-callejón 


oscuro y húmedo donde un puñado de 
traders temerarios intercambiaban 
títulos —a veces ayudándose, a veces 
apuñalándose: las reglas eran pocas— y 
donde los nuevos inversores pagaban 
dolorosos derechos de piso. Después de 
aquella reunión, en la que entregó con 
dolor una posición de alrededor de 150 
millones de dólares en deuda argentina, 
Canel supo que debería tener en cuenta 
otras cosas. Ya no sería sólo el 
apostador adrenalínico que ganaba o 
perdía millones con cada movimiento 
del mercado: también se esperaría de él 
que ayudara a transformar el 
desprestigiado y poco confiable 
mercado de deuda latinoamericana en un 
jardín amable, soleado y hospitalario 


con los inversores. Un lugar donde los 
fondos de inversión puedan sonreír y 
felicitarse por la rentabilidad de su 
nuevo descubrimiento —alta, pero no 
tanto como para que parezca un casino— 
y donde los jóvenes argentinos de los 
bancos, uniformados y pulidos, harían 
de camareros celestinos entre los 
clientes con plata (los grandes fondos 
institucionales) y los clientes 
necesitados de plata (los países de 
América Latina). 

Eso fue lo que ocurrió: en los años 
siguientes, el mercado de deuda 
latinoamericana multiplicó varias veces 
su tamaño y también limpió su 
reputación. Dejó de ser un ecosistema 
fértil para aventureros y chantas y se 


convirtió, después de fumigación y 
paisajismo —adopción de reglas 
comunes entre los distintos bancos, 
creación de departamentos de research, 
caricias a los fondos institucionales—, en 
el nuevo mercado estrella de Wall 
Street. Buena parte del mérito de ese 
proceso lo tuvo J.P. Morgan, cuyo 
argentinísimo departamento de mercados 
emergentes fue sin dudas el más exitoso 
e influyente de la primera mitad de los 
años 90. Y buena parte del mérito del 
liderazgo de J.P. Morgan lo tuvo Nicolas 
Nick Rohatyn, un neoyorquino bajito y 
simpático que vio antes que nadie hacia 
dónde estaba yendo el mercado. Fue 
Rohatyn quien le pidió a Canel, aquella 
mañana de 1990, que se desprendiera de 


sus 150 millones de dólares en deuda de 
Argentina y se los diera a Alliance. 
Canel, aunque siempre favorable a la 
profesionalización del mercado, sufrió: 
por un lado, tenía pensado ganar mucha 
plata con esa posición; por el otro, a una 
parte de sí mismo le gustaba ser la gran 
figura del rústico, pequeño y volátil 
trading latinoamericano de Wall Street. 

Casi 20 años después, sentado en su 
oficina de madera y vidrio de Miami, 
Canel todavía no sabe con qué 
emociones recordar el episodio: 

—Me quería pegar un tiro. Argentina 
era mi activo más preciado. Había 
acumulado el papel despacito, durante 
meses. Tenía una buena posición, 
Argentina se estaba yendo para arriba. 


¿Sabés lo que me dolió escribir ese 
ticket? Yo le dije a Nick: “Te mato. No 
sabés lo que vamos a llorar por este 
ticket”. Pero al final él tenía razón, 
porque al poco tiempo Alliance anunció 
su fondo para mercados emergentes y 
detrás suyo empezaron a llover los otros 
fondos, que tomaban posiciones de largo 
plazo, algo que a nosotros nos servía 
mucho. 

Canel, jefe de trading y segundo de 
Rohatyn en el departamento de 
emergentes, se convenció rápido de los 
beneficios de la maduración y lo mismo 
hizo la docena de compatriotas que 
trabajaba con él. Gracias a la visión de 
Rohatyn y la maña, el músculo y la 
audacia de los argentinos, el J.P. Morgan 


de aquellos años se ha convertido en un 
mito de la historia de los mercados 
emergentes. No sólo por sus éxitos y los 
millones que hizo llover sobre estos 
treintañeros argentinos que nunca en sus 
vidas habían soñado con ganar tanta 
guita: el Morgan de principios de los 90 
tenía una mística pionera y electrizante 
cuyos protagonistas todavía añoran y a 
la que las nuevas generaciones, que sólo 
han conocido el mercado tecnificado e 
hiperregulado de los últimos años, 
extrañan aun sin haberla vivido. 
Porteños y clasemedieros, 
futboleros y muchachotes, casi todos ex 
alumnos de universidades públicas y 
moderadas ambiciones sociales, 
consiguieron a los treinta años lo que en 


otras industrias sólo está disponible 
para supergerentes canosos en lo más 
alto de la pirámide: ingresos anuales de 
siete cifras en dólares, reuniones con 
ministros y senadores, desarrollos de 
ideas aplicadas y copiadas por el resto 
del mercado. De la cultura de J.P. 
Morgan, estos traders argentinos 
tomaron, además, una tradición de perfil 
público bajísimo y una entrañable 
convicción de que en la lucha contra el 
subdesarrollo latinoamericano ellos 
estaban del lado de los buenos. 

Fueron los primeros. Eso los hizo 
distintos: mientras sus principales 
competidores, como Chase o Citibank, 
tartamudeaban y no se decidían a 
apostar por América Latina, J.P. Morgan 


ya tenía un equipo y una cultura. El 
grupo dirigido por Rohatyn y Canel 
dominó todos los rankings —menos los 
de emisión de deuda nueva, una 
debilidad histórica de J.P. Morgan— 
durante una década. Cuando el grupo 
empezó a desmembrarse, en 1995, 
muchos de sus integrantes se fueron a 
dirigir las operaciones de mercados 
emergentes de otros bancos importantes. 
Todavía hoy, algunos de los argentinos 
más influyentes de Wall Street son ex 
cachorros de aquel semillero. 

Guido Mosca y Raúl Ponte llegaron 
a Nueva York, enviados por la filial 
porteña, en septiembre de 1987. Wall 
Street hervía: reinaban los bonos basura, 
la codicia buena de Gordon Gekko y la 


sensación de que ganar plata era muy 
fácil. Sus nuevos compañeros de J.P. 
Morgan —Mosca, de 28 años, fue a 
corporate finance; Ponte, de 35, a la 
pequeña división latinoamericana— les 
preguntaban por qué no aprovechaban el 
crédito barato y se compraban un 
departamento en Manhattan. Mosca, que 
había pagado 7.000 dólares por su 
departamento de Buenos Aires, no veía 
cómo alguien podía gastar 200.000 
dólares por una casa del mismo tamaño 
y creer que fuera un buen negocio. 
Ninguno de los dos entendía bien el 
optimismo de su nueva ciudad: después 
de casi una década de carrera en Buenos 
Aires, donde las burbujas se inflaban y 
explotaban cada seis meses, les parecía 


obvio que la fiesta bursátil de Wall 
Street iba a terminar algún día. Ese día 
llegó un mes después, con el lunes negro 
que destrozó a la Bolsa de Nueva York y 
le recordó al mundo financiero que las 
rachas positivas siempre duran un 
poquito menos que lo previsto por los 
analistas. 

El Gordo Ponte, nacido en 
Saavedra cerca de la cancha de River, 
hijo de un empleado municipal, se 
incorporó al equipo que dirigía el 
también argentino Martín Benegas Lynch 
y cuyo operador principal era Canel, 
transferido a Nueva York un año y 
medio antes. La unidad de Benegas era 
tan chiquita que parecía secreta. Cuando 
a Ponte le preguntaban en el edificio de 


J.P. Morgan de dónde venía, sus 
interlocutores respondían con sorpresa: 
““¿En serio? No sabía que teníamos 
sucursal en Argentina”. 

La oficina en Buenos Aires existía 
desde 1978, cuando el gobierno volvió a 
permitir la existencia de bancos 
extranjeros. Ocupaba al principio unos 
pocos pisos de un anodino edificio del 
microcentro, en 25 de Mayo 182, a dos 
cuadras de Plaza de Mayo. Como en 
Nueva York, no había ninguna 
indicación en la fachada que hiciera 
referencia al banco. Morgan Guaranty 
Trust de Argentina era en ese entonces 
un banco mayorista sin muchas 
complicaciones, cuyo negocio principal 
era prestarle plata a grandes empresas 


locales. Después de la crisis de la 
deuda, en 1982, todo se hizo más 
complicado: Nueva York les prohibió 
dar préstamos (porque nadie los estaba 
pagando) y los banqueros locales 
tuvieron que buscar maneras de 
sobrevivir. Una fue la creación de una 
oficina especializada en renegociar la 
deuda de las compañías en default. Otra, 
darle impulso a la mesa de dinero, un 
escritorio hasta entonces marginal que 
compraba y vendía dólares, Bonex, los 
entonces populares Vana y demás 
papeles emitidos por distintos sectores 
del Estado. 

No había mucha comunicación entre 
ambos sectores. Los banqueros hablaban 
bien en inglés, ganaban mucho dinero y 


eran los principales generadores de 
negocios. Uno de ellos era Enrique 
Cristofani, quien después sería 
presidente del Banco Río. Los de la 
mesa de dinero, en cambio, sin contactos 
ni buenos trajes, “éramos nada al lado 
de ellos”, recuerda uno de los traders de 
la primera época. La situación cambió 
bastante rápido, en parte porque el 
negocio de prestar plata fue perdiendo 
gracia y en parte porque el trading, que 
al principio era un subproducto del 
negocio principal, tomó vida propia: 
para 1993, los traders latinoamericanos 
ya ganaban la misma o más plata y 
tenían el mismo prestigio que los 
banqueros de inversión tradicionales. 

El primer jefe de trading de J.P. 


Morgan en Buenos Aires fue Benegas 
Lynch, un contador y economista tímido 
y refinado que había sido gerente 
financiero de Xerox Argentina y que 
tendría una enorme influencia en el éxito 
regional del banco. (Muchos de aquellos 
primeros traders venían de empresas no 
financieras. Ponte empezó su carrera en 
Cervecería Quilmes y Gustavo 
Domínguez, que entró a J.P. Morgan en 
1986, había trabajado varios años en 
Techint. En el caos de aquellos años, el 
ejecutivo más importante de una 
compañía era el gerente financiero. 
“Quilmes ganaba más guita treideando 
lúpulo, cerveza y su propia plata que 
vendiendo cerveza”, explica Ponte.) 
Pese a pertenecer a una familia 


tradicional de Buenos Aires, Benegas no 
tenía el perfil típico de banquero: era un 
técnico que en las reuniones públicas 
prefería quedarse con la gente que ya 
conocía hablando de números y fórmulas 
matemáticas. Ese rigor lo separaba de 
sus competidores: Buenos Aires se 
había entregado a principios de los 80 a 
un frenesí financiero en el que una 
multitud de jugadores —algunos 
experimentados; la mayoría, recién 
llegados— se dejaba la vida apostando 
sobre monedas y tasas de interés usando 
la intuición (el feeling, según la jerga de 
la época) como único método. Si 
algunos de los jóvenes traders de J.P. 
Morgan iba y le decía “tengo un feeling 
de que el dólar va a bajar”, Benegas 


Lynch lo mandaba de vuelta a su 
escritorio: “El feeling dejalo para el 
amor, para tu novia. Mostrame los 
estudios de liquidez y de base monetaria 
que te permitan sostener una cos aasí”. 
Este enfoque, hoy habitual en el mundo 
financiero, era revolucionario en la 
borracha y sobreexcitada city de 
entonces, cuando cada día era una 
promesa de fortuna. 

Para J.P. Morgan, aquellos eran 
años de transformación. Después de una 
década de malas decisiones (pésimos 
préstamos en América Latina y en el 
mercado inmobiliario de EE.UU.), el 
banco intentaba dar sus primeros pasos 
como banco de inversión. Para eso, 
estaba jubilando a una generación de 


banqueros especializados en el mustio 
arte de prestar dinero y contratando en 
su lugar a jóvenes recién graduados a 
quienes adoctrinar en los dogmas de 
austeridad y bajo perfil tradicionales de 
J.P. Morgan. Este proceso llegó a la 
filial de Buenos Aires, que sólo 
contrataba a gente muy joven y a la que 
después sometía a un entrenamiento 
constante, con clases de inglés y 
matemática obligatorias para todos los 
empleados y el premio anual de ser 
enviado al programa de entrenamiento a 
Nueva York. 

Todos querían ir a Manhattan. 
Primero al programa de entrenamiento y, 
después, a vivir. Para los cachorros de 
J.P. Morgan, el traslado al búnker de 23 


Wall Street era una forma de ganar más 
dinero y de mejorar el perfil de sus 
carreras, pero también era la 
posibilidad, por primera vez en sus 
vidas, de vivir en una sociedad 
democrática y estable —“donde las cosas 
funcionan”, según una expresión habitual 
de la época—, sin la urgencia y la 
frustración de una Buenos Aires 
inflacionaria y crispada que cada noche 
se dormía al borde del abismo. La única 
Argentina que recordaban estos traders 
nacidos entre 1955 y 1960 era la de la 
violencia, la dictadura y la decadencia 
económica. 

Los sueldos de J.P. Morgan en 
Buenos Aires a fines de los 80 iban 
desde los 1.000 dólares mensuales que 


cobraban los traders a los 5.000 dólares 
por mes de Steve Darch (un inglés 
expatriado que hacía de gerente general, 
se enamoró de una argentina también 
banquera y aún vive en Buenos Aires) o 
José McLoughlin, otro de los gerentes 
de la primera época y figura legendaria 
de J.P. Morgan en América Latina. Eran 
sueldos más que razonables, sobre todo 
porque estaban denominados en dólares 
y eso los protegía de la voracidad de la 
inflación. En Nueva York, el ingreso 
anual de un trader joven recién llegado 
rondaba los 250.000 dólares brutos, con 
los cuales se vivía bastante mejor que 
con el sueldo anterior en Buenos Aires. 
(Durante varios años, además, los 
empleados argentinos de J.P. Morgan en 


Manhattan trabajaron bajo el régimen 
legal de expatriados, lo que les permitía 
pagar el 25% de su sueldo en impuestos 
federales en EE.UU., contra casi el 
doble de los residentes locales. A 
mediados de los 90 cambió la 
legislación, por lo que debieron sacar 
visas de trabajo y residir legalmente en 
Nueva York.) La mudanza era indolora: 
Morgan pagaba los pasajes de los 
desplazados y sus familias, empacaba y 
enviaba sus muebles y les daba plata 
para alquilar una casa (y les pagaba el 
hotel, los taxis y la inmobiliaria 
mientras buscaban la casa): “No se 
puede decir que lo nuestro fuera 
emigrar. Era algo mucho más fácil”, dice 
Gabriel Politzer, que entró a Morgan en 


1982 y se mudó a Nueva York en 1993. 
(McLoughlin y Politzer dirigieron el 
negocio financiero de J.P. Morgan en 
Brasil entre 1989 y 1991. En ese 
momento, Argentina era un país mucho 
más desarrollado financieramente que 
Brasil: los banqueros y traders porteños 
iban a Sáo Paulo a educar a sus colegas 
y a enseñarles a ganar dinero. Desde 
entonces, la situación ha cambiado 
completamente: los sofisticados ahora 
son los brasileños.) 

J.P. Morgan dominó la plaza 
financiera porteña de los 80 gracias a la 
herencia del espíritu científico de 
Benegas Lynch, al entrenamiento y la 
alta calidad de sus traders, todos 
universitarios, y a la fluida relación de 


la oficina local con Nueva York. Canel 
coordinaba desde Nueva York dos 
reuniones diarias, una a las 7 de la 
mañana y otra las 4:15 de la tarde, 
donde se comentaban las variables 
disponibles y los posibles estados de 
ánimo del mercado para ese día. 
“Ponele que algo pasa de 80 a 90 
centavos en dos días y vos sos un trader 
aislado en Argentina. Pensás: «¡Cómo 
subió, está carísimo, vendo!» Nosotros, 
que veíamos todos los flujos del 
exterior, sabíamos que iba a seguir 
subiendo. Ésa era nuestra ventaja”, 
explica Politzer. Ponte recuerda que 
durante la Guerra de Malvinas sus 
colegas en Nueva York le leían por 
teléfono los desoladores cables de 


Reuters, que contradecían el optimismo 
de los medios de Buenos Aires. 


“Excellent call” 


El éxito de J.P. Morgan en América 
Latina tomó impulso gracias a los 
primeros planes Brady 

(México, 1989; Costa Rica, 1989; 
Venezuela, 1990), que transformaron un 
mercado de préstamos recauchutados en 
un mercado de bonos, y a la llegada de 
Nick Rohatyn a la jefatura del grupo. En 
1988 Rohatyn, de 28 años, se enteró de 
la renuncia de Benegas Lynch y pidió 
desde Tokio, donde tradeaba swaps en 
la oficina local, hacerse cargo de la 
división y sus apenas seis empleados. 


Cuando llegó a Nueva York, le dijo a 
Canel, el de mayor jerarquía de los que 
quedaban: “Hoy somos siete. Dentro de 
dos años seremos 100”. Rohatyn tenía 
planes ambiciosos para el mercado 
latinoamericano: quería convertirlo en 
un mercado respetable y respetado, con 
operaciones transparentes, clientes 
serios —no sólo los buitres y las familias 
latinoamericanas habituales entonces—, 
una mesa de ventas para hablar con los 
inversores y un departamento de 
research que ayudara a los fondos a 
tomar sus decisiones. Después de una de 
las primeras reuniones con Rohatyn, se 
encontraron algunos traders en el baño y 
no podían parar de reírse: “¿Quién va a 
querer comprar esta mierda?”, 


preguntaba Ponte. En el corto plazo, 
tenían razón: la deuda latinoamericana 
todavía valía muy poco, recién 
comenzaban los rumores sobre el Plan 
Brady y el mercado tenía una tradición 
de cowboys y piratas poco proclive a 
ver los beneficios de la transparencia y 
la institucionalidad. Indignaba 
especialmente a los traders la creación 
del departamento de research: “Para 
nosotros era un plan chino. ¿Por qué le 
vas a pagar tanto a tanta gente que no 
genera ingresos y dice cosas que ya todo 
el mundo más o menos sabe?”, recuerda 
Politzer, riéndose en su oficina de 
Miami y admitiendo que Rohatyn vio 
desde el principio algo que los traders 
argentinos, obsesionados con el día a 


día y víctimas del cinismo mamado en la 
city porteña —planificar no vale la pena: 
al final todo se derrumba y hay que 
volver a empezar—, eran incapaces de 
detectar. 

Rohatyn no era solamente un joven 
brillante que se había abierto paso con 
pujanza y valentía. Su padre, Felix, 
director ejecutivo del exclusivo 
banquito de inversión Lazard Freres, era 
uno de los financistas más respetados de 
Wall Street y un personaje central de la 
vida social de Manhattan: en los 70 
asesoró y salvó de la quiebra a la 
ciudad de Nueva York, en los 80 fue uno 
de los gurúes más exitosos y 
extravagantes del boom de las fusiones y 
en los 90 se dedicó a la filantropía y a 


ser embajador de Bill Clinton en 
Francia. Un apellido así y sus propios 
méritos como trader habían colocado a 
Nick en la vía rápida de ascensos en J.P. 
Morgan. Para los argentinos y 
latinoamericanos que trabajarían con él 
en los años siguientes, el pedigrí 
aristocrático del jefe sería una gran 
herramienta, porque le daba autonomía y 
enormes recursos al grupo de mercados 
emergentes. Rohatyn, de todas maneras, 
era un opuesto de su padre: amable pero 
serio, entraba bien en el molde insulso y 
austero de J.P. Morgan y mostraba el 
cambio de época con respecto a los 80, 
cuando Wall Street perdonaba el 
pavoneo y felicitaba la arrogancia de 
sus banqueros exitosos. Una de las 


historias populares en esa época en la 
oficina decía que Rohatyn trabajaba 
tantas horas cuando vivía en Tokio que 
dormía en uno de esos hoteles-cápsula 
donde los habitaciones miden un metro 
por dos. 

Después del susto y la desconfianza 
iniciales —“No lo conocíamos, tenía 
padre famoso, era más joven que 
nosotros”, dice Ponte—, la convivencia 
se fue normalizando. Canel empezó a 
actuar oficiosamente como número dos, 
pero su relación con Rohatyn empezó a 
hacerse más tensa. Los separaban ideas 
concretas sobre el negocio y también el 
estilo de liderazgo: el tranquilo Rohatyn 
era más querido que temido y sabía el 
nombre de cada una de las cientos de 


personas que trabajaban en el grupo; el 
explosivo Canel era un guerrero y un 
líder, muy admirado por quienes 
trabajaban con él. 

Mosca, mientras tanto, había 
pasado sus primeros dos años en Nueva 
York en el departamento de 
commodities, cubriendo a clientes como 
Cargill y Bunge, y el tercero en el área 
de banca de inversión de América 
Latina, trabajando en la oferta de J.P. 
Morgan que resultaría en la creación de 
Telecom Argentina. A fines de 1990, 
Canel, que estaba buscando argentinos 
talentosos pero no sanateros para 
ampliar el departamento de trading, le 
ofreció ir a trabajar con él. Hijo de un 
ejecutivo italiano destinado en Buenos 


Aires y de una argentina de padres 
italianos, Mosca había crecido en 
colegios y universidades privadas de 
Roma y Buenos Aires y venía de pasar 
una década en el patricio investment 
banking, donde aún se veía al 
departamento de trading como una banda 
de “pajeros, grasas y charlatanes”, 
según recuerda un trader. Circunspecto y 
con poco sentido del humor 
—“chinchudo”, según la definición de un 
ex compañero—, pero reconocido por su 
inteligencia y su rigurosidad, Mosca 
también tenía esa imagen de los traders, 
pero la forma en que había visto trabajar 
a Canel, McLoughlin y Benegas Lynch lo 
decidió a cambiar. Lo pusieron a cargo 
de Argentina y Perú. Nunca más volvió 


a corporate finance. 

Canel seguía haciendo sus apuestas. 
La nueva dirección del negocio, 
impuesta por Rohatyn, a veces lo 
obligaba a perder dinero para 
complacer a los clientes, como cuando 
en 1990 tuvo que darle su posición en 
deuda de Argentina a Alliance. Pero 
seguía teniendo autonomía para tomar 
“brutas posiciones” con el dinero del 
banco. A mediados de 1991, Canel viajó 
a Brasil para la presentación de la 
privatización de la acerera Usiminas, 
asesorada por los banqueros 
corporativos de J.P. Morgan, y a una 
presentación del presidente del Banco 
Central, Arminio Fraga. Fraga dijo que 
iba a subir fuertemente las tasas de 


interés, para combatir la inflación, pero 
que aun así el país iba a crecer 
vigorosamente. A Canel no le gustó lo 
que vio en Brasil: había algo en la cara 
de los inversores y en las promesas del 
gobierno que no le cerraba. Cuando 
volvió a Nueva York, lo agarró a Ponte 
y le dijo: “Gordo, vendamos todo 
Brasil”. 

Era una operación arriesgada no 
sólo porque Brasil era uno de los 
favoritos de los inversores sino porque 
el mercado todavía era una familia 
incestuosa donde los traders 
comerciaban mucho unos con otros. 
Competidores desconfiados llamaban a 
Canel y le preguntaban por qué estaba 
vendiendo Brasil y él contestaba que 


porque no le gustaba. Sus interlocutores 
creían que los estaba engañando y 
entonces seguían comprando deuda de 
Brasil, según el relato de Ponte: todos 
querían averiguar y copiar lo que 
estuviera haciendo Morgan. En octubre 
todo estalló y los precios de Brasil (y de 
muchos países) se derrumbaron, dándole 
la razón a Canel. “Los fuimos bajando 
de a uno. Fue un éxito tan rotundo que 
nos generó mucha animosidad, fuimos 
odiados por un buen tiempo”, recuerda 
Canel. “Nos acusaron de tener 
información privilegiada, de destruir el 
mercado, de usar plata propia, cualquier 
cosa”, dice Ponte. Un mes después, en 
un cóctel de fin de año, entró Canel con 
sus traders al salón y sus colegas, 


ofendidos, se negaron a saludar al 
equipo de J.P. Morgan. Canel cree que 
hasta la música se frenó. Después de 
unos segundos incómodos, se acercó 
Martin Schubert, el viejo patriarca del 
mercado, y le dijo, poniéndole una mano 
en el hombro: 

—Excellent call. La mejor que he 
visto en mi vida. 


Pibes de Jersey 


Hay un año cuya mención hace babear a 
los miembros de aquel equipo, los hace 
acomodarse en sus sillas y hablar varios 
minutos de corrido, sin poder contener 
la excitación ni disimular expresiones 
como “ganábamos plata a lo pavo” o 


“era un negocio infernal”: 1993. 

Era una verdadera edad de oro: el 
mercado de deuda latinoamericana, 
gracias a la popularidad de los bonos 
Brady (Argentina firmó en 1992 y emitió 
en 1993), había multiplicado su tamaño, 
los precios subían sin parar, los 
márgenes eran amplios y los fondos ya 
eran clientes habituales e 
institucionalizados. Era imposible 
perder plata apostando en América 
Latina. 

Todas las predicciones de Rohatyn 
se habían cumplido, incluyendo la de la 
cantidad de empleados del grupo: los 
siete miembros originales se habían 
convertido en pocos años en más de 200 
traders, vendedores y analistas. (Para 


esa época Rohatyn y Canel ya se habían 
hecho cargo de Europa del Este y Asia.) 
Los vendedores —la gente de Wall Street 
los llama “los de sales”, pero me parece 
que vendedores es una traducción 
bastante potable—, aquellos encargados 
de sugerirles operaciones a los fondos- 
clientes, eran casi todos 
estadounidenses. Los de research 
educaban a los inversores sobre los 
países en cuestión —de los que en 
Estados Unidos nadie sabía casi nada—, 
reforzaban la narración de que América 
Latina había entrado en un nuevo 
período económico de privatizaciones, 
desregulaciones y apertura comercial, y 
hacían pronósticos más o menos 
precisos sobre el comportamiento futuro 


de bonos y monedas. El primer jefe 
latinoamericano de research fue el 
chileno José Luis Daza y su primer 
economista argentino, Alfonso Prat-Gay, 
contratado a mediados de 1994 en la 
oficina de Buenos Aires. (Prat-Gay sería 
después presidente del Banco Central de 
Argentina entre 2002 y 2004.) El gran 
éxito del grupo en esa época, impulsado 
por Rohatyn y desarrollado por un 
estadounidense llamado Ed 
Bartholomew, fue el índice EMBI (por 
Emerging Markets Bond Index), que 
medía el desempeño de los bonos en 
dólares de la región y cuya versión 
corregida y aumentada, el EMBI-, 
saltaría años más tarde a las tapas de los 
diarios de Buenos Aires. Durante más 


de una década, los mercados emergentes 
se midieron a sí mismos con la vara del 
EMBL, que se convirtió en una enorme 
fuente de negocios y prestigio para J.P. 
Morgan. 

La presencia fuerte de argentinos 
seguía estando en el trading, que era 
además donde se generaba la mayor 
parte de los ingresos del grupo y donde 
se pagaban los mejores bonus de fin de 
año. Para 1993, el grupo de argentinos 
se había expandido y consolidado tanto 
que en otros sectores, especialmente 
entre los vendedores gringos, se hablaba 
de Canel y sus muchachos como la 
Mafia Argentina. Los argentinos ya no 
eran tantos en proporción con el total, 
pero eran todos jefes o favoritos de los 


jefes. En los dos años anteriores, tres 
traders jóvenes (Pablo Calderini, Pablo 
Eizayaga y Luis Caputo) y uno que había 
sido jefe de trading en Buenos Aires, 
Gabriel Politzer, se habían mudado a 
Nueva York. Canel manejaba la 
operación, Mosca apostaba la plata del 
banco, Ponte tradeaba con los clientes y 
Politzer estaba a cargo de la nueva 
división de derivados, donde Calderini 
era el jefe de opciones y Eizayaga de 
una unidad llamada relative-value 
trading. En todos estos sectores, J.P. 
Morgan era el líder o uno de los tres 
mayores jugadores del mercado. 

El clima de trabajo era de euforia 
cotidiana. En la larga sala de escritorios 
enfrentados —el único que tenía oficina 


propia era Canel-, los traders argentinos 
se gritaban los precios y las 
cotizaciones en castellano, irritando 
muchas veces a sus colegas 
norteamericanos. Como todos los 
trading floors de la época, era un 
ambiente muy masculino, donde las 
apuestas cotidianas de millones de 
dólares dejaban el aire cargado de 
testosterona: mucho fútbol, muchas 
bromas pesadas e insinuaciones a veces 
groseras a las pocas mujeres que osaban 
acercarse, según recuerda una de ellas. 

Parte de la mística propia del grupo 
venía del hecho de que ninguno de ellos 
vivía en Greenwich, el acomodado 
suburbio de Connecticut a donde se 
habían ido casi todos los otros 


argentinos del sistema financiero. Los de 
J.P. Morgan, que se preciaban a sí 
mismos de ser distintos a los demás, 
vivían en Summitt, un suburbio 
residencial en el poco glamoroso estado 
de Nueva Jersey. La tradición de 
Summitt la había iniciado Benegas 
Lynch, por recomendación de uno de los 
norteamericanos de la oficina de 
Argentina, y después la siguieron Canel, 
Ponte, Politzer, Eizayaga y Gustavo 
Domínguez, enviado por J.P. Morgan 
desde Buenos Aires pero que no 
trabajaba en nada relacionado con 
América Latina. 

A los de Morgan les gustaba no 
vivir en Greenwich y estar todos juntos 
en Nueva Jersey. Ellos decían que era 


porque el viaje hasta el downtown 
neoyorquino era más corto desde ahí que 
desde Greenwich, lo que era cierto, 
aunque no por mucho: debían tomarse un 
tren de 45 minutos a Hoboken y de ahí 
otro tren-subte al World Trade Center. 
Emergían a la ciudad cada mañana 
desde la garganta de las Torres Gemelas 
y caminaban después las cinco cuadras 
hasta 60 Wall Street. (José McLoughlin, 
en su corta estancia en Wall Street, fue 
el único de Morgan de aquella época 
que vivió en Greenwich, pero “lo mató 
el commute, el viaje”, según uno de sus 
compañeros.) 

Otra razón era que vivir en Summit, 
separados de los demás argentinos, 
reforzaba su idea de que formaban un 


equipo especial. 

Nueva Jersey, inmigrante y 
metalúrgica, los representaba mejor que 
la jungla burguesa de Greenwich, donde 
los argentinos de los otros bancos tenían 
un origen de clase más alto y se la 
pasaban, creían los de Morgan, 
comparando sus nuevos palos de golf o 
compitiendo para ver quién tenía el auto 
más caro. “A una cuadra de mi casa, en 
Summit, vivía Walter Shipley [el 
presidente del Chemical Bank y del 
Chase Manhattan Bank] y vos lo veías 
desde la calle lavando los platos en la 
cocina, sin empleada ni nada. En Summit 
había un poco de esa cosa estoica de los 
americanos que me parecía muy 
admirable”, dice Politzer. 


Aun sintiéndose distintos, los de 
Morgan se permitían tener vida social 
con otros banqueros argentinos. El 
principal anfitrión de estos eventos era 
el Gordo Ponte, cuya mujer hacía unos 
pucheros aparentemente memorables. 
Cada Nochebuena, Ponte recibía a 
medio centenar de personas en fiestas a 
las que estaba invitado cualquiera que 
se enterara de su existencia. Durante el 
año, buena parte de las reuniones 
sociales de J.P. Morgan se hacían en su 
casa. La postal de las reuniones era muy 
argentina: los hombres se juntaban por 
su lado para hablar de fútbol, trabajo y 
guita; las mujeres preparaban y 
ordenaban mientras intercambiaban 
consejos sobre la administración del 


hogar. 

La cultura corporativa de J.P. 
Morgan facilitaba la sensación de 
camaradería. Cuando Canel y sus traders 
visitaban Salomon Brothers o Merrill 
Lynch tenían la sensación de que quienes 
trabajaban allí iban a la oficina con la 
lanza preparada y cerraban el escritorio 
con llave a la noche, porque cada uno 
solamente se cuidaba de sí mismo. En 
J.P. Morgan, en cambio, el ambiente era, 
según ellos, “más familiar, más 
coloquial, más de campus 
universitario”. El banco tenía una 
tradición de fomentar y premiar el 
trabajo en equipo que a veces era una 
molestia —escribir informes, entrevistar 
a candidatos, participar en programas 


grupales obligatorios, cierta 
socialización de los bonus de fin de 
año— pero aportaba más beneficios que 
problemas. Estaba mal visto llevarse 
mal con los compañeros. En esa época 
se decía que J.P. Morgan pagaba a sus 
empleados un 20% menos que la 
competencia pero daba a cambio la 
chapa de “trabajar en J.P. Morgan” y un 
ambiente de trabajo en el que no había 
que estar todo el tiempo con el cuchillo 
entre los dientes. 

Ante el crecimiento de los traders 
argentinos, otras divisiones del banco se 
vieron amenazadas, y con razón. Canel y 
Rohatyn lograron arrebatarle a foreign 
exchange las operaciones con las 
monedas de los mercados emergentes, 


pero nunca pudieron sacarle a equities 
la compraventa de acciones en las 
bolsas de la región. La división de 
equities estaba a cargo de Ramón de 
Oliveira César, un argentino criado en 
Francia que en público disimulaba su 
argentinidad pero en privado hablaba en 
lunfardo con Canel y con Ponte. 

En 1993, el grupo de mercados 
emergentes hizo tanta plata —600 
millones de dólares— que se le hizo 
imposible a la cúpula del banco seguir 
pagándoles salarios inferiores a los del 
resto. En el último trimestre, Canel y su 
equipo obtuvieron ganancias de 200 
millones de dólares, más que los 
ingresos totales de trading de todos los 
bancos de Estados Unidos menos tres, 


según un analista. El entonces presidente 
de J.P. Morgan, Dennis Weatherstone, 
dijo en su momento que el trading de 
deuda emergente había sido un “factor 
fundamental” en las ganancias de 1.560 
millones de dólares del banco en 1993. 
Así, por fin, los argentinos se 
encontraron en la Navidad de ese año 
con cheques de siete cifras: “Fue la 
mejor época, ahí empezamos a ganar 
buena guita”, dice uno de ellos. En la 
reunión en la que le comunicaron cuál 
iba a ser su bonus, Canel recuerda haber 
oído de Rohatyn: “Si vos hubieras 
tenido esta performance en Salomon 
Brothers, hoy tendrías este cheque 
multiplicado por diez. Pero quiero que 
sepas que sos el cuarto o quinto mejor 


pago del banco”. Canel no quiere decir 
de cuánto era esa cifra, que según 
reportes de aquella época estaba bien 
por encima del millón de dólares. Nada 
mal para un pibe de 37 años de 
Congreso. 

Raúl Ponte no se acuerda bien la 
fecha, pero fue en 1992 o en 1993. 
Viajaba con Nick Rohatyn en un taxi por 
una de las avenidas principales del 
Distrito Federal de México cuando en un 
momento, hundidos en el tráfico inmóvil, 
su jefe le dijo, mirando por la ventana y 
apuntando hacia los hombres y mujeres 
que caminaban por la vereda: “Raúl, si 
hacemos bien nuestro laburo, toda esta 
gente dentro de 10 años va a vivir mejor 
que ahora”. Ponte cree que el idealismo 


de su jefe y de todos los demás 
miembros del equipo era sincero: 
“Realmente creíamos que podíamos y 
estábamos ayudando a que estos países 
estuvieran mejor, que tuvieran mejores 
hospitales y mejores escuelas. Hicimos 
guita, lo que quieras, pero realmente lo 
creíamos”. 

A mediados de 1994, los traders de 
J.P. Morgan se habían quedado sin 
tiempo para el altruismo. Entre febrero y 
mayo, la Reserva Federal de EE.UU. 
había subido cuatro veces su tasa de 
interés de referencia, dando un mazazo 
al precio de los bonos latinoamericanos. 
(Cuando las tasas de interés suben, el 
precio de los bonos baja; y cuando las 
tasas bajan, el precio de los bonos sube, 


dice un axioma irrompible del mundo de 
las finanzas.) Un mes más tarde fue 
asesinado Luis Donaldo Colosio, el 
favorito para ganar las elecciones de ese 
año en México. La crisis provocó otro 
golpe para los bonos mexicanos y 
también para los del resto de la región. 
Un informe de la revista Institutional 
Investor publicado en esos días 
calculaba en 100 millones de dólares las 
pérdidas sufridas por el equipo de Canel 
en los primeros meses del año. (Canel 
dice que fueron mucho menores y que 
cerró el primer trimestre en equilibrio.) 
“Fue como despertarnos de golpe. Como 
que sonó el despertador y todo había 
sido un sueño”, recuerda Ponte. 

El perfil de los nuevos traders 


había empezado a cambiar. Los 
contadores aguerridos y adrenalínicos 
que habían aprendido el oficio durante 
el caos financiero de los años de la 
dictadura convivían ya con los 
economistas y matemáticos más jóvenes 
que traían un talante científico y nuevas 
formas, más complejas, de acercarse al 
trading y los cálculos de riesgo. El más 
brillante de estos últimos era Calderini, 
un economista rosarino serio y tímido 
que llegó a Nueva York con 28 años y 
cuyo talento para encontrar 
oportunidades residía menos en la 
testosterona que en los modelos 
informáticos. En aquellos años, 
Calderini, que se describe a sí mismo 
como un “ermitaño” social, le pedía a un 


amigo suyo, estudiante de doctorado en 
Chicago, que le enviara sus áridos 
manuales de matemática financiera para 
estudiarlos por las noches en su 
departamento de Manhattan. En J.P. 
Morgan le fue muy bien como encargado 
de la mesa de opciones, pero su 
verdadero éxito vendría después, 
cuando el mercado dobló la esquina 
hacia donde Calderini ya lo estaba 
esperando. 

A medida que crecían Politzer, 
Calderini y Eizayaga, los tres cerebros 
técnicos y desapasionados del grupo, se 
iba apagando la estrella de Raúl Ponte, 
cuyo estilo bromista e intuitivo había 
pasado de moda en Wall Street. La 
nueva generación de traders puros 


estaba representada por Luis Toto 
Caputo, un joven economista de la UBA 
a quien incluso sus competidores 
recuerdan con admiración: “Era el Pelé 
blanco”, dice uno de ellos. Sobrino de 
Dante Caputo, el único canciller del ex 
presidente argentino Raúl Alfonsín, y 
miembro de la familia dueña de Caputo 
S.A., una de las principales 
constructoras del país, Toto era una 
síntesis de la vieja y la nueva escuela: le 
gustaba la cosquilla del riesgo pero 
intentaba rascarse con la mayor 
precisión posible. 

Al mismo tiempo, las diferencias 
entre Canel y Rohatyn se hacían cada 
vez más estructurales. No pensaban 
igual sobre la organización del grupo — 


Canel creía que tener 75 personas en 
research era demasiado— ni sobre las 
carreras de ambos. Rohatyn, uno de los 
ejecutivos con más futuro del banco, en 
carrera para ser algún día presidente, 
estaba a punto de recibir un ascenso y 
quería dejarle el grupo a Canel. Pero 
con restricciones. Canel no quería las 
restricciones y, después de casi diez 
años en Nueva York, también quería 
volver a Buenos Aires. 

En febrero de 1995, el Gordo 
Ponte, con 42 años, renunció a J.P. 
Morgan y aceptó un trabajo de mayor 
rango en Chemical Bank, un banco de 
segundo nivel. Él dice que todavía se 
sentía incómodo por ciertos enconos 
internos originados durante la 


privatización de Entel, cinco años antes. 
Sus compañeros, especialmente los más 
jóvenes, lo admiraban y lo respetaban 
como a un padrino, pero admiten que su 
estilo ya tenía poco que ver con el nuevo 
espíritu de la calle, más corporativo y 
disciplinado. No sería la última 
renuncia. En menos de un año, el grupo 
de mercados emergentes de J.P. Morgan 
sería casi irreconocible. 

Cuando cuenta su salida de Morgan, 
a Daniel Canel le cambia la cara. Deja 
de hablar rápido, de saltar con orgullo 
entre éxito y éxito como si relatara 
batallitas y casi ni se le escucha. En su 
oficina de Miami, replegado en su silla 
Aeron, piensa un rato antes de decir: 

—Qué sé yo. Me empecé a llevar 


mal con mi jefe. Yo ya llevaba muchos 
años en el mercado de deuda 
latinoamericana y empezaba a ver las 
cosas de una manera distinta a la de él. 
Éramos dos tipos con personalidades 
muy fuertes. Un día tuvimos una 
discusión importante... Cené esa noche 
con un par de amigos, que sabían todo 
de mi vida, les conté que me había 
puteado con Nick por el futuro, la 
visión, lo mismo de siempre. Uno de 
ellos volvió el lunes al Chemical, donde 
trabajaba, habló con Shipley y [su 
vicepresidente, Bill] Harrison y me 
llamaron esa misma tarde para almorzar 
el día siguiente. 

Pese a que no tenía a Chemical 
entre sus bancos favoritos, Canel fue. Le 


ofrecieron dirigir todo el grupo de 
mercados emergentes —ser el Rohatyn de 
Chemical- con un regalo extra: le 
aseguraron que tenían la plata y estaban 
a punto de comprar Chase Manhattan y 
querían que él dirigiera mercados 
emergentes del banco fusionado. Canel 
dijo que sí y en mayo de 1995, después 
de 17 años en J.P. Morgan y 8 como su 
máximo trader en América Latina y 
Europa del Este, renunció. Se llevó con 
él a Politzer, el jefe de derivados de J.P. 
Morgan, para que fuera su segundo en el 
nuevo banco. A Politzer, que había 
estado 13 años en la empresa, lo 
sedujeron el cargo, la posibilidad de 
hacer trading propietario (apostar la 
plata del banco) y lo que los banqueros 


llaman “garantías”: una suma fija de 
dinero asegurada durante un par de años 
aun si las cosas no salen bien. 

El reemplazante de Politzer en J.P. 
Morgan fue Calderini, quien no duraría 
mucho en el cargo: en septiembre se iría 
a Lehman Brothers, un banco que casi no 
tenía presencia ni operaciones en 
América Latina, para iniciar el equipo 
de derivados. Antes se había ido 
Domínguez, el trader argentino que se 
había pasado los últimos dos años 
tradeando pedazos de hipotecas para 
Morgan —según él, “arreglando” el 
negocio de hipotecas: “Lo agarramos 
con 320 palos de pérdida y lo 
convertimos en un negocio de 40 
palos”— y que había aceptado una oferta 


de Chase para hacerse cargo de las 
oficinas locales de América Latina. 
Antes de irse de J.P. Morgan, Canel 
se dio el placer de un último gran éxito 
del tipo que más le gusta: el del trader 
visionario que sabe leer el mercado y la 
política y además lo hace en contra de 
todos sus colegas. En marzo de 1995, 
Wall Street tenía miedo de que Carlos 
Menem perdiera las elecciones 
presidenciales del mes siguiente en 
Argentina. Las encuestas pronosticaban 
un resultado parejo y el envión anímico 
parecía tenerlo la oposición. Canel 
aterrizó en Buenos Aires y no fue al 
microcentro financiero sino que visitó a 
sus tías y a sus amigos no banqueros: 
encerraba a cada uno en un cuarto y le 


preguntaba a quién iban a votar. La 
mayoría admitía que iba a votar a 
Menem. Con esos datos, más la 
sensación de incompetencia que se había 
llevado de una reunión anterior con los 
candidatos opositores, Canel llamó a 
Mosca y a Politzer y tomaron una 
“bruta” posición de Bradys y otros 
títulos argentinos mientras el mercado 
seguía vendiendo. Ganó Menem, por 20 
puntos de diferencia, y Wall Street, 
contenta con el resultado, volvió a 
comprar. Entre marzo y junio, los bonos 
argentinos subieron un 70 por ciento. 
—Fue un robo la guita que ganamos. 
Nos llenamos —dice Canel en su oficina, 
visiblemente más estimulado por esta 
anécdota que por la explicación de su 


ida de J.P. Morgan. 

Las renuncias de Canel y los demás 
fueron el fin de una era en la historia de 
los mercados emergentes. Después 
volvió a haber grupos de argentinos 
ocupando puestos clave y aun más altos 
-Chase Manhattan Bank en 1995-1996, 
después de la fusión con Chemical; J.P. 
Morgan en 2001-2002, después la fusión 
con Chase; Deutsche Bank, a partir de 
1998—, pero ninguno de ellos tuvo la 
influencia ni el aura legendaria con la 
que todavía hoy se habla en el mundo 
financiero del J.P. Morgan de los 
primeros años 90. Casi todos los grupos 
de mercados emergentes de hoy ganan 
más plata que entonces y son más 
sofisticados y profesionales, pero están 


resignados a que ya no habrá una edad 
de oro tan estimulante e impredecible 
como aquélla. Como el adolescente que 
escucha de su padre rockero 
interminables anécdotas sobre sus años 
de gloria (¡Woodstock, 1969!), los 
traders jóvenes que llegan a Wall Street 
son sometidos a historias bastante 
distintas (¡J.P. Morgan, 1993!) pero con 
el mismo nivel de nostalgia y paraíso 
perdido. 


Little San Isidro. 


No es fácil explicarlo. Vivimos una vida 
etérea, casi irreal, a veces tan perfecta 
que parece un sueño. Greenwich es el 
mejor lugar del mundo para vivir afuera: 
estamos rodeados de argentinos, 
hablamos en castellano todo el día, está 
lleno de productos argentinos en el 
supermercado y los chicos juegan al 
soccer con chicos argentinos. Tenemos 
suerte de estar acá. No somos santos ni 
hermanos del alma, pero en general nos 


llevamos bien entre nosotros. En J.P. 
Morgan hay un salvadoreño muy 
gracioso, Carlos Hernández, que fue jefe 
de algunos de nosotros y siempre nos 
decía: “Ustedes los argentinos se mudan 
todos a Greenwich para poder 
envidiarse los autos, porque si viven 
separados no pueden saber qué auto se 
compró el otro”. Hay mucha 
competencia ridícula, es cierto, tipos y 
minas cuchicheando sobre cuánto fue el 
bonus de tal o mirá el auto que le 
compró fulanito a la hija, pero eso pasa 
en todos los pueblos chicos. Acá se 
agranda porque Greenwich, además de 
pueblo chico, es un lugar donde todo el 
mundo gana mucha guita y donde las 
familias argentinas somos 110, que es un 


montón para una comunidad así pero no 
mucho como para que no nos 
conozcamos todos. 

Todos pasamos por las mismas 
etapas. Lo primero que hacemos cuando 
llegamos desde San Isidro, Vicente 
López o Barrio Norte es aterrizar casi 
como turistas: alquilamos casitas en Old 
Greenwich o Riverside, los dos 
pueblitos perfectos y silenciosos apenas 
pasando Greenwich, y nuestros chicos 
van a la escuela pública. Eso en los 
primeros dos años. Después nos 
empieza a ir un poquito mejor en el 
banco o en el fondo donde trabajamos y 
dejamos de alquilar: compramos casas. 
Nuestros chicos siguen yendo al colegio 
público, que es cien por ciento gratuito y 


muy bueno. Como se financian con los 
impuestos inmobiliarios locales, y acá 
las casas valen una fortuna, entonces las 
escuelas tienen mucha plata. Además, 
nuestros hijos, y los de todos los 
latinoamericanos, califican como 
minoría étnica, aunque sean hijos de 
banqueros, entonces las escuelas los 
buscan y los miman, porque reciben más 
plata por ellos. 

Al principio, en nuestros primeros 
meses en Greenwich, compramos autos 
chiquitos por dos mangos con cincuenta. 
Estamos contentos un rato, pero los 
argentinos somos terribles: apenas 
ganamos un poco de guita ya no 
queremos más el auto usado. (Así es 
como nos hemos ganado una terrible 


fama de gastadores y ostentosos. Un 
viejo director de Citibank decía siempre 
que él gastaba menos que sus 
subordinados argentinos, que ganaban la 
mitad que él.) Lo más habitual es que 
nos compremos un BMW325, un auto 
que a los argentinos de acá siempre nos 
ha gustado mucho. O el Audi A4, que en 
los últimos años se ha vuelto bastante 
popular entre nosotros. Somos más de 
comprarnos autos europeos que 
americanos: a nuestras mujeres les 
compramos camionetas Volvo. 
Competimos entre nosotros, sí, pero 
estamos acostumbrados: sabemos que si 
queremos tener un Porsche, lo tenemos; 
tenemos la libertad de poder sacarnos 
las ganas de tener lo que queremos. 


Sabemos que todos ganamos buena 
plata, entonces no nos sorprende. 
Cuando Fulano aparece con un Porsche 
en la playa o en el estacionamiento del 
colegio, casi siempre decimos “qué 
bueno por él”. A veces protestamos e 
intrigamos, porque nos parece que 
todavía no tiene tanto dinero como para 
tanto auto, o nos sorprendemos, porque 
pensábamos que Fulano ganaba menos. 
Pero en general nos alegramos. 

Con el tiempo, si nos va bien, nos 
mudamos más lejos, al área menos 
urbana de la ciudad de Greenwich. Las 
mejores casas nuestras son manzanas 
enteras, no tenemos a nadie al lado: 
desde la ventana, todo bosque. Nuestras 
mejores casas valen seis o siete 


millones. En esta etapa tus chicos ya van 
al colegio privado, que es realmente 
superior al público. Hernández, el 
salvadoreño de Morgan, también se reía 
de nosotros por este tema: “Se mudan a 
Connecticut porque hay buenos colegios 
públicos, pero apenas pueden mandan a 
los niños al colegio privado, porque 
todo el mundo los manda al privado”. 
Un poco de razón tiene —somos de 
copiarnos mucho entre nosotros—, pero 
otra explicación es que casi todos 
nosotros fuimos de chicos a colegios 
privados, y es lo que nos parece más 
normal. En el primario no es tan 
necesario, los podemos mandar al 
público; pero después, a partir del 
middle school, que es como sexto grado, 


empezamos a pensar en el privado, 
porque en el público el ambiente a 
veces se pone medio feo. 

Uno de los problemas de los 
colegios privados es que nos obligan a 
donar plata. Hay un colegio católico 
muy bueno, para chicas solas, al que van 
algunas hijas nuestras, que cuesta 30.000 
dólares por año y por chica y el colegio 
nos obliga a donar otros 30.000. Si 
donamos sólo la cifra que nos piden, nos 
dicen que somos de medio pelo, nos 
acusan de amarretes. Nos llaman por 
teléfono y nos preguntan, directamente: 
“¿Cómo vas a donar tan poco con todo 
lo que ganás?” ¿Y a vos qué te importa 
lo que gano?, tenemos ganas de 
contestar, pero no lo hacemos porque 


queremos que las chicas terminen el 
secundario ahí, donde tienen mejores 
opciones después para que las acepten 
en Harvard o Yale. Nosotros hemos 
recibido cartas de los colegios que 
decían: “Según su posición económica, 
ustedes tienen que donar tanto dinero”. 
Y publican listas en la revista del 
colegio, diciendo quiénes donamos y 
quiénes no. Por categorías: si donamos 
30.000, somos de bronce; si donamos 
100.000, somos de oro, y así. Uno de 
nosotros una vez le rogó a la directora 
que no le pidiera más, porque por esa 
misma plata él mantenía una escuela un 
año entero en Santiago del Estero. 
Después está el tema del golf. A 
todos los argentinos de Greenwich nos 


gusta jugar al golf. Y la única manera de 
poder jugar al golf cuando recién 
llegamos es la cancha pública, porque 
hacernos socios de un club es muy caro: 
son 150.000 dólares de una vez, 
perdidos para siempre, y después mil 
dólares mensuales. Algunos de nosotros 
los hemos pagado: aguantamos los cinco 
años de la lista de espera y después 
pusimos las ciento cincuenta lucas. Es 
raro el día que nos llamaron para 
decirnos que habíamos sido aceptados 
en el Greenwich Country Club: por un 
lado estábamos contentos por haber 
entrado, esa linda sensación de no estar 
más con la ñata contra el vidrio; por el 
otro, el dolor de escribir ese cheque. 

La cancha pública es espectacular 


pero es pública. Para conseguir turno, 
especialmente los fines de semana, 
tenemos que participar de una lotería: 
vamos los miércoles a la noche al club, 
sacamos un número y nos dicen a qué 
hora jugamos el sábado. Era un tema 
bastante engorroso hasta que hace unos 
diez años a uno de nosotros, Pablo 
Pereyra Iraola, se le ocurrió formar el 
Argentine Golf Club of North America 
(AGCNA). Empezamos a ir de a muchos 
al sorteo de la cancha pública los 
miércoles, acaparábamos varias salidas 
y hacíamos torneos. Una vez tuvimos un 
problema: Luis Blaquier le dijo a un 
periodista que los americanos hacían 
trampa y en la ciudad se enojaron 
bastante. Tuvimos que pedir perdón. 


Porque la gente de Greenwich 
reconoce nuestra presencia. Lo tienen 
clarísimo. Hay gente de otros países y 
mucha gente en general del mundo de las 
finanzas, pero los argentinos somos 
muchos. Saben que estamos. Y se ríen un 
poco de nosotros. Kevin, un americano 
de Greenwich muy amigo nuestro, 
siempre dice: “Yo veo a los argentinos 
en la playa y me parecen una comunidad 
de primates, monos con educación 
básica. Se aprietan, se pegan, se 
abrazan, se dan besos. Están todo el día 
con la pelotita: se la pasan, le pegan con 
la cabeza, la patean lejos, la van a 
buscar. Todo el día lo mismo”. Un poco 
así somos los argentinos: nos 
demostramos cariño pegándonos 


trompadas en el hombro. En la playa, los 
americanos están todos tomando cerveza 
a un metro y medio del otro, con el culo 
en la arena, sin moverse ni tocarse. 

En el verano vamos mucho a Tod”s 
Point, una playita angosta y sin olas pero 
bastante linda que queda a menos de 
diez cuadras de la estación de Old 
Greenwich. El típico fin de semana es 
fútbol los sábados —tenemos dos 
equipos, ambos llamados Greenwich 
Pumas, con los que jugamos un 
campeonato para mayores de 30 años y 
otro para mayores de 40- y playa los 
domingos. Sobre todo los que acaban de 
llegar o tienen hijos chiquitos. Después, 
cuando compramos casas con pileta y ya 
nos aceptaron en el Country Club, 


perdemos un poco de interés en la playa. 
Hasta hace no mucho, los domingos 
siempre había en el medio de la playa un 
amasijo de cuarenta familias todas 
juntas haciendo ruido, con chiquitos 
correteando por la orilla, madres 
persiguiéndolos con sandwiches o 
protector solar y varones transpirados y 
arenosos tirándose frisbees o jugando al 
cabeza: ésos éramos los argentinos. 
Ahora, que somos muchos más, nos 
dividimos en grupitos por afinidad o 
antigúedad en Greenwich. Antes nos 
conocíamos todos; ahora, que somos 
tantos, es más dificil. 

En cambio, los días de semana, 
cuando vamos las mujeres solas, sí 
estamos todas juntas. Las mujeres somos 


todo un tema. Al principio, recién 
llegadas, estamos todo el día de té en té, 
porque no podemos trabajar. Nos 
gustaría, pero la visa H1B de nuestros 
maridos no nos permite tener un empleo. 
Después de unos años, cuando a los 
varones les dan la residencia 
permanente, la green card, gracias al 
banco, entonces ya podemos trabajar. 
Pero para entonces ya nos dimos cuenta 
de que es casi imposible. Por los chicos. 
Todas tenemos por lo menos dos y 
muchas tenemos tres, cuatro o hasta 
cinco. Y somos las madres las que 
tenemos que llevar y traer a los chicos a 
todos lados. No es como en Argentina, 
donde al chico te lo devuelven exhausto 
a las cinco de la tarde. Acá nos pasamos 


el día arriba del auto. Algunas de 
nosotras llegamos incluso a trabajar en 
Wall Street, tuvimos carrerones en 
Morgan Stanley a la par de nuestros 
maridos: cuando nació nuestro segundo 
hijo pedimos trabajar part-time, que acá 
es habitual y te dejan, pero después nos 
dimos cuenta de que no podíamos ni 
siquiera eso. En el colegio nos piden a 
las madres que estemos muy presentes, 
que seamos voluntarias para un montón 
de cosas. Nuestra chiquita veía a las 
otras madres contando cuentos en clase 
y quería que su mamá hiciera lo mismo. 
Igual intentamos hacer algo productivo, 
porque somos casi todas profesionales. 
¡Muchas tenemos másters! 

Otras, en cambio, no hacemos nada. 


Algunas ni siquiera sabemos inglés. 
Para ésas, algunas de nosotras, la 
situación es difícil. Somos quejosas 
hasta la exasperación, tanto que nuestras 
nuevas amigas, a las que nos aferramos 
con tenacidad para no volvernos locas, 
se han dado cuenta. Viajamos a 
Argentina a ver a mamá tres o cuatro 
veces por año. Recibimos con alborozo 
este año la inclusión de Telefé en la 
grilla de la televisión por cable. Nos 
pasamos el día viendo Gran Hermano y 
comentándolo con nuestras familias y 
amigas de allá, casi como si 
estuviéramos con ellas. O tomando 
clases de tenis con Juan Pablo, un 
profesor argentino que nos pone de buen 
humor y nos organiza torneos. Nuestro 


gran objetivo es volver a vivir en 
Argentina y por eso presionamos 
constantemente a nuestros maridos. A las 
recién llegadas siempre les damos el 
mismo consejo: “Si te querés volver, 
empezá a hincharle las bolas ahora, hoy 
y todos los días. Si no, no lo vas a 
lograr”. 

La otra opción para nosotras es 
hacer como las americanas y 
conseguirnos una nanny. El problema es 
que las nannys, que sólo se ocupan de 
los chicos y a las que no les podemos 
pedir que nos planchen ni una camisa, 
cobran a veces mil dólares por semana o 
más. Entonces nos ha pasado a algunas 
de nosotras que nos poníamos a trabajar, 
para sentirnos independientes o 


realizadas o lo que sea, y al final de la 
semana le dábamos el cheque de nuestro 
sueldo a la nanny, porque era casi lo 
mismo. Nos quedábamos con un vueltito 
para ir a tomar un café con las chicas al 
Arcadia Café de Old Greenwich o para 
comer ensaladas en Beach House, 
nuestro restaurante favorito para 
almorzar los días de semana. Además, 
las argentinas tenemos esa cosa latina de 
ser madrazas. No nos gusta que la nanny 
haga de madre, que lleve a la chica a la 
clase de ballet o pase a buscar al chico 
por el entrenamiento de soccer. Casi 
todas tenemos ayuda en casa, pero es el 
mismo tipo de ayuda que teníamos en 
Argentina: señoras que vienen y limpian 
y se ocupan de la casa, no de los chicos. 


Encontrar mucamas buenas y confiables 
es un engorro: algunas de las peleas más 
fuertes que tuvimos entre nosotras fue 
por robarnos mucamas unas a otras. Las 
americanas hacen al revés: ellas limpian 
y lavan y ordenan mucho más que 
nosotras, pero les enchufan los chicos a 
la nanny. Por eso, a las chicas argentinas 
que vienen de au pair nosotros ni las 
vemos, porque vienen a trabajar a casas 
de familias americanas. Las vemos en el 
pueblo, o porque fueron al colegio con 
la hermana o la prima de alguna de 
nosotras, pero no vienen a trabajar para 
nosotros. 

Los hombres no nos creemos mucho 
el sufrimiento de las mujeres. Desde 
hace una década hay dando vueltas en 


Greenwich una frase de Marcelo 
Blanco, uno de nuestros pioneros, que 
repetimos y nos reímos mucho cuando la 
escuchamos. “El día que yo me muera”, 
dice el Pelado Blanco, “quiero volver y 
ser la mujer de un argentino viviendo en 
Greenwich, Connecticut”. Repitió la 
frase hace poco, una mañana fresca de 
octubre, en su oficina, frente a un 
periodista que está escribiendo un libro 
sobre los argentinos de Wall Street. Su 
explicación es: “Se rascan todo el día. 
Viven bárbaro. Todas se hacen las lolas, 
se compran la Volvo nueva, juegan al 
tenis, tomán el té, se hacen las uñas, van 
a la peluquería. Ésa es la típica 
argentina”. Igual aclara: “Algunos 
tenemos la suerte de estar casados con 


minas que estudian o que hacen cosas 
interesantes”. 

A algunos de nosotros nos gusta 
decir, medio en serio y medio en broma, 
que vivimos en un ghetto. Otros no 
estamos de acuerdo, pero admitimos que 
vivir en Greenwich es como vivir en un 
gran country. Abierto, sin rejas, pero en 
el fondo hacemos vida de country. Los 
que estamos en Old Greenwich y 
Riverside vivimos unos al lado de los 
otros. En ocasiones, literalmente: pared 
con pared. A Summit, una calle de 
Riverside, le decimos “Libertador”, por 
la cantidad de argentinos que vivimos 
ahí. Es por eso que a veces, cuando 
salimos dos parejas a comer a la noche, 
otra pareja, a la que habitualmente 


invitamos, se ofende por no haber ido. 
Los que estamos hace más tiempo 
creemos que hace quince años, cuando 
todavía no éramos muchos, eso pasaba 
más, y que ahora, que somos tantos, se 
han formado grupitos y ya no hay la 
necesidad de invitar a todo el mundo a 
todos lados. Los grupos, donde también 
hay celos e inseguridades, los formamos 
muchas veces alrededor de los hijos. 
Tenemos amigos diez años más jóvenes 
o más grandes sólo porque los chicos 
tienen la misma edad. En la lista de 
Excel que una de nuestras mujeres 
mantiene con nuestros nombres y 
números de teléfono, y que nos manda 
actualizada por e-mail todos los meses, 
el dato más importante es la edad de los 


chicos. 

Muchos de nosotros vivimos un par 
de años en Manhattan antes de mudarnos 
a Greenwich por los chicos, para que 
tengan jardín, pileta y acceso a buenos 
colegios. Los que se quedaron en Nueva 
York en general no tienen una buena 
imagen de nosotros. Por un lado no 
entienden cómo nos pasamos dos horas 
por día arriba del tren o el auto. Por el 
otro, creen que estamos demasiado 
juntos. Un argentino de Manhattan, alto 
ejecutivo de un banco de Wall Street, 
dijo hace unos meses: “Los argentinos 
de Greenwich hablan un inglés 
malísimo, que no se entiende nada, y su 
único programa es hacer como en San 
Isidro, ir a las casas de los otros, porque 


todo cierra temprano. Es bastante 
incestuoso. Yo pensaba que cuando vos 
te vas de Argentina es en parte para 
expandir tus horizontes, conocer gente 
diferente. Para estos argentinos, 
evidentemente no es así”. 

Entre tanta endogamia, dos de 
nuestros miembros más jóvenes y 
socarrones se preguntaban hace poco 
quién será la Norita Dalmasso de 
Greenwich, por la mujer que apareció 
hace un tiempo asesinada y desnuda en 
un barrio cerrado de Córdoba. En 
algunas fotos de cuando todavía estaba 
viva, Norita se parece bastante a 
nuestras mujeres, sobre todo por el pelo 
rubio de peluquería y los enormes 
anteojos negros de marca. “Algo va a 


pasar, algo tiene que salir mal”, decían 
ellos, banqueros, como casi todos 
nosotros. En Greenwich no nos gusta 
decir que todos trabajamos en Wall 
Street. Cuando nos preguntan, decimos 
que también hay un argentino que vende 
vinos de Finca Flichman, otro que 
trabaja en IBM y otro en Unilever. Tres 
sobre más de cien no es mucho, pero es 
una buena manera de responderles a los 
que nos acusan de ser una cofradía de 
elitistas. Y no somos elitistas. Lo que 
pasa es que éste es un lugar caro para 
vivir. Los alquileres arrancan en los 
3.000 dólares y cualquier casa normal 
vale un millón y medio. Si podés 
pagarlo, probablemente serás 
bienvenido. 


Perdón por la precisión de los 
números. Es que acá en Estados Unidos 
nos hemos acostumbrado mucho a hablar 
de plata. Estamos todo el día 
comentando el bonus de no sé quién, 
pensando cómo invertir el cheque de 
este próximo fin de año o detallando 
cuánto nos costó la semana de esquí en 
Vermont con los chicos. Los maridos 
somos los peores: trabajamos con guita 
diez o doce horas por día y después 
llegamos a casa y seguimos hablando de 
guita. En la cancha de golf, caminando 
entre golpe y golpe, hablamos de guita. 
Lo peor es que vamos a Argentina, 
hacemos lo mismo y la gente nos mira 
mal, porque allá hablan de fútbol, de 
política, de otras cosas, y está medio 


mal visto hablar de plata. Sobre todo 
cuando las cantidades son tan diferentes. 
Se nos escapan las decenas de miles 
como si nada. ¿De dólares o de pesos?, 
nos preguntan. De dólares, respondemos 
siempre. Los pesos no valen nada, no 
existen. 

Los domingos a la mañana vamos 
todos, o casi todos, a misa. A las once o 
doce y cuarto en Saint Michael”s, en 
Greenwich. Para algunos es un poco 
lejos pero tiene un cuartito para los 
chicos que es ideal. A los que somos de 
San Isidro nos hace acordar a nuestra 
infancia y nuestra adolescencia, cuando 
los domingos íbamos a misa sólo para 
encontrarnos con gente y hacer sociales. 
Acá es un poco lo mismo, pero por otros 


motivos. Lo hacemos por los chicos. 
Casi todos hemos perdido nuestra fe en 
la religión, pero queremos educar a 
nuestros hijos en ella. A los 25, ninguno 
de nosotros iba a misa. A los 35 vamos 
casi todos. 

La educación de los chicos es muy 
importante. Vivir en Greenwich es casi 
todo ventajas, pero hay que tener 
cuidado. Por ejemplo con la plata. Que 
los enanos no crean que tienen 
asegurada esta vida fácil para el resto 
de sus vidas. Uno de nosotros, 
coleccionista de autos, le regaló hace 
poco un cero kilómetro a su hija mayor 
cuando cumplió 16 años. Lo primero 
que dijo la mocosa fue que no le gustaba 
el color y que a su amiga Jemnifer le 


habían regalado uno mucho mejor. 
Nuestro amigo le dijo: “Agus, gorda, 
plis. Tu papá cuando cumplió 18 se 
seguía tomando el bondi. Te acabo de 
comprar un autazo. Calmate”. Es difícil 
criar a un chico en Greenwich, porque 
es Disneylandia, una cajita de cristal. La 
hija de otra pareja nuestra va al colegio 
con la hija de Tommy Hilfiger, el dueño 
de la cadena de ropa con su nombre. Se 
han hecho mejores amigas: la chica 
argentina fue el verano pasado, en avión 
privado, a la casa de los Hilfiger en el 
Caribe, y la chica de Hilfiger ha 
dormido varias veces en la casa de 
nuestros amigos. Una vez, la chica le 
preguntó a nuestra pareja argentina si, 
cuando viajaban en avión, había otra 


gente sentada a su lado. ““¡La pendeja no 
sabe lo que es un avión con gente!”, se 
indignaba nuestro amigo. Estas historias 
son las que nos dan un poco de culpa 
sobre la educación de nuestros hijos: 
quizás estén demasiado protegidos. 

No saben, por ejemplo, qué es la 
inseguridad. A los hijos de otra familia 
argentina de Greenwich, que se fue a 
Buenos Aires unos años y después 
volvió, los horrorizaba que en Pilar 
hubiera guardias armados en la puerta 
del country o del colegio. Los chicos no 
entendían por qué había tipos con armas. 
Por eso, Greenwich, para los primeros 
años, es ideal. Los chicos quizás 
pierden un poco de viveza —en Argentina 
son unos demonios quilomberos y 


adorables; acá son educaditos y 
respetuosos, más insulsos— pero en 
general creemos que vale la pena 
tenerlos un tiempo a salvo. Pero ésa 
también es la razón por la que en algún 
momento queremos volver. Nos gustaría 
que, por ejemplo, nuestros hijos hicieran 
el secundario en Argentina, que se hagan 
allá amigos para toda la vida. Porque 
acá la amistad es distinta, es menos 
fuerte. Que vayan a Argentina y después 
vuelvan acá a la universidad si quieren. 
A Harvard, si es posible. 

Eso hicimos muchos: volvimos a 
Argentina. En 2002 y 2003 algunos nos 
tuvimos que ir porque nos quedamos sin 
visas, no conseguimos empleo después 
de ser despedidos durante una furiosa 


racha de ajuste en Wall Street. Fueron 
años tristes en Greenwich. Amistades 
que tardamos mucho tiempo en construir 
se rompieron de golpe: los hombres que 
conseguíamos algo potable para hacer 
en Buenos Aires, lo anunciábamos y a 
las dos semanas levantábamos todo y 
nos íbamos. En 2004 y 2005 hubo otra 
oleada. Algunos de nosotros empezamos 
a ver que Argentina se había abaratado 
tanto que podíamos ir ahí a vivir muy 
bien con la plata que ya teníamos. 
Muchos de nosotros habíamos comprado 
nuestras casas antes de que comenzara la 
burbuja inmobiliaria en Estados Unidos. 
Habíamos pagado, por decir una cifra 
redonda, un millón de dólares por 
nuestras casas. En 2004 valían el doble. 


Todavía le debíamos medio millón al 
banco, pero vendiendo la casa podíamos 
volver a Argentina con un millón y 
medio de dólares en el bolsillo, comprar 
una bruta casa en un country de Pilar y 
vivir con los intereses que nos diera el 
otro palito ahorrado: al 10% anual son 
100.000 dólares por año u 8.300 dólares 
(algo más de 25.000 pesos) por mes. 
Nada mal. ¡Y encima, si queremos, 
también podemos trabajar! Ésas fueron 
las cuentas que hicimos y las decisiones 
que tomamos. Vimos que la situación en 
Argentina mejoraba, que nuestros hijos 
estaban demasiado gringos, que retirarse 
en Estados Unidos era imposible de 
pagar y que en Greenwich todo era cada 
vez más caro. En Buenos Aires, con muy 


poco, somos reyes. 

Los anuncios de mudanzas los 
vivimos como una tragedia. Las 
despedidas son eternas: las mujeres 
hacemos nuestro cafecito, después 
organizamos una comida con parejas y 
los hombres jugamos un último partido 
de fútbol, todo en un clima de catástrofe 
y melancolía. La cuestión de los amigos 
es muy fuerte entre nosotros. Hay una 
dependencia muy grande, nos tratamos 
como hermanos o primos, porque no 
tenemos a nadie más. Pero no somos 
amigos genuinos, porque no nos hemos 
elegido: actuamos como mutuas muletas 
anímicas, nos usamos para no sentirnos 
solos. El Día de Acción de Gracias, en 
noviembre, mientras todo este país come 


con sus familias, nosotros comemos con 
otros argentinos de Greenwich. En 
Buenos Aires muy pocas de estas 
amistades sobreviven. 

Sea como fuere, ninguno de los que 
hemos vuelto a Buenos Aires nos hemos 
arrepentido. Nos instalamos todos, o 
casi todos, en barrios cerrados del norte 
del Gran Buenos Aires o Pilar. Nos da 
pavor siquiera pensar en los peligros 
para nuestros chicos o nosotros mismos 
en la ciudad abierta. Ya ni siquiera nos 
parece seguro San Isidro, de donde 
recibimos todo el tiempo cuentos 
terribles sobre robos y asaltos. Lo más 
importante para nosotros ahora es la 
seguridad y mantener un bajo perfil. En 
Greenwich podemos tener el auto que 


queremos, pero allá, en Buenos Aires, 
una pareja de las nuestras llegó, se 
compró una camioneta último modelo y 
a la semana se la robaron. Allá 
necesitamos tener bajo perfil. Podemos 
tener plata pero no podemos mostrarla, 
no podemos ser felices con lo que 
tenemos y hemos ganado honestamente, 
porque es como colgarnos del cuello un 
cartel que diga: “Vengan, róbennos”. Es 
doloroso decirlo, pero es así. 


Tenés una pancita en la 
curva 


Es una mañana agitada en el trading 
floor de este banco de inversión del sur 
de Manhattan, donde me dejaron pasar 
unas horas con la condición de no decir 
su nombre. Los diarios de Ecuador 
publicaron hoy, un miércoles de 
septiembre de 2006, dos encuestas en 
las que Rafael Correa, el candidato 
populista que amenaza con no pagar la 


deuda y se deja acariciar por Hugo 
Chávez, aparece primero con varios 
puntos de ventaja sobre sus rivales. 
Como no ha habido muchas mañanas 
agitadas últimamente, el trader argentino 
grandote y pelado que tengo sentado 
delante está contento: los traders se 
sienten revivir con la volatilidad y se 
aburren —y ganan menos plata— cuando 
los mercados están estables. La 
campaña de Correa, que dentro de dos 
meses ganará las elecciones, les ha dado 
a los traders de mercados emergentes un 
lugar donde ejercitar su excitación. El 
trader que tengo sentado delante, 
entonces, al que llamaremos Diego para 
hacerle las cosas más fáciles al 
narrador, acerca la cara a dos de los 


cuatro monitores planos que tiene 
enfrente y dice algo en un micrófono 
negro. A su izquierda, una taza 
abandonada de café frío; en el monitor 
de la derecha, un programa de correo 
electrónico avisa: “228 mensajes sin 
leer”. En las pantallas centrales, sobre 
fondo negro, aparecen los precios de los 
bonos y los derivados de América 
Latina: los de la mayoría de los países 
están en blanco y fijos; los de Ecuador 
titilan y cambian de colores todo el 
tiempo. Diego no está tradeando bonos 
sino un seguro contra default llamado 
CDS (por credit default swaps), que se 
ha convertido en la forma más popular 
en Wall Street de apostar sobre la deuda 
latinoamericana. Los CDS son un 


derivado cuyo precio se mueve como el 
riesgo país: sube cuando hay dudas 
sobre la capacidad o las ganas de un 
gobierno de pagar su deuda; baja cuando 
Wall Street confía en que no habrá 
cesación de pagos. Los bonos no 
cambian de manos, se quedan donde 
están: lo que se compra y se vende es la 
protección. El precio de un CDS es el 
porcentaje de los bonos asegurados que 
hay que pagar por año a cambio del 
seguro. El CDS estándar de Ecuador 
subió hoy, en las tres horas que lleva 
abierto el mercado, de 3% a casi 4,5%. 
Y para Diego, que leyó los diarios de 
Quito y Guayaquil en su casa y empezó a 
comprar CDS bien temprano, hoy puede 
ser un gran día. 


En un momento los miré trabajar a 
Diego y los otros treintañeros sentados a 
su lado y pensé: “Éstos son los 
mercados”. Los famosos mercados, que 
“reaccionan con nerviosismo” o 
“reciben con euforia” o “se muestran 
aliviados” ante las medidas de los 
gobiernos, son cuatro filas de quince 
computadoras —los traders en las del 
medio; los vendedores, en contacto con 
los fondos de inversión, a sus espaldas—, 
un trader en camisa y corbata floja frente 
a cada una de ellas y un clima de rutina 
relajada, como si fuera una oficina 
normal, con murmullos bajos cortados 
de golpe por preguntas como: “Garza, 
¿qué vale un bid de CDS de Argentina 
cinco años?” o, de un vendedor a un 


trader, “Tincho, tengo un tipo que quiere 
jechear los Bodenes que te compró la 
semana pasada, ¿qué vale el CDS de 
Argentina?” (El verbo jechear viene del 
inglés hedge, que significa cubrirse o 
protegerse, y se ha hecho tan popular 
entre los traders que también lo usan en 
temas no financieros. Comentando sobre 
una amiga de ambos que durante meses 
había tenido dos seminovios, porque no 
podía decidir con cuál quedarse y al 
final perdió a los dos, un trader una vez 
le explicó a otro: “La mina se jecheó 
demasiado”.) 

Lo veo a Diego apretar sus botones 
y mover sus palancas, concentrado, cada 
vez más molesto con mi presencia detrás 
de él y las conversaciones irrelevantes y 


los gritos de sus compañeros, que ahora 
se están tirando una pequeña pelota de 
fútbol americano, y siento la punzada de 
envidia que a veces sufrimos los 
periodistas con nuestras fuentes: 
cansados de nuestro comercio de 
palabras, siempre una o dos capas de 
sentido por encima de la vida real, 
vemos a nuestras fuentes modificar el 
mundo de una manera concreta — 
moviendo plata, decretos, balones, 
películas, cadáveres— y nos duele que el 
nuestro sea un trabajo para 
espectadores, escribas de lo que hacen 
las personas verdaderamente 
importantes, que siempre son otros. No 
ocurre muy seguido, porque en el fondo 
los periodistas siempre nos creemos 


indispensables, pero éste es uno de esos 
momentos: Diego dice algo sobre el 
micrófono y cinco millones de dólares 
acaban de cambiar de dueño. Sigue 
siendo un acto puramente simbólico — 
porque no hay cinco millones en 
efectivo moviéndose físicamente a 
ningún lado: es una operación virtual 
basada en la confianza en otros actores 
(y en el sistema judicial)-, pero más 
cerca de la realidad de lo que podría 
hacer con ella un periodista, que es 
comentarla. ¿Quién es más real: 
Riquelme o Macaya Márquez? 

Mientras sus compañeros conversan 
sobre una página web de autos usados y 
uno se burla de otro, hincha de Vélez, 
por la derrota de anoche contra Lanús, 


Diego, el más ocupado de todos, tiene el 
índice de su mano izquierda siempre 
apoyado sobre alguna de las palanquitas 
negras que tiene debajo de los 
monitores: cada una de ellas lo 
comunica directamente con los brokers 
que ofrecen sus precios en la pantalla. 
Ese dedo y esa palanquita son el big 
bang de los mercados: marañas de 
información, energía y estados de ánimo 
están haciendo fuerza ahora mismo 
sobre ese dedo para que pulse la 
palanca y compre o para que se quede 
donde está, esperando un precio mejor. 
Un dedo cargado de sentido, que se 
moverá un centímetro hacia abajo y 
afectará, subiendo un poquito el precio 
del CDS, la campaña electoral 


ecuatoriana. 

A Joaquín Cottani, un cordobés 
chiquito y ácido con un sentido del 
humor muy particular, le tocó ser 
secretario de Finanzas cuando casi nadie 
quería prestarle plata a Argentina, en 
1994 y 1995, y también después, cuando 
los bancos se daban codazos entre sí 
para vender imaginación empaquetada 
en préstamos y bonos. Cuando el 
mercado estaba sordomudo, recuerda 
Cottani, era imposible ver banqueros 
reales: se escapaban, dejaban de asistir 
a los eventos públicos de los que habían 
sido infaltables y, si atendían los 
teléfonos, lo hacían con excusas, 
resbalando como jabones hacia 
compromisos ineludibles. En 1996, 


recobrado el entusiasmo de Wall Street 
por el país, Cottani empezó a verlos en 
todas partes. Dice que en las asambleas 
del BID y del Banco Mundial apenas 
podía participar de las reuniones o 
hacer sociales con sus ex compañeros 
del BM: pasaba los días recibiendo en 
su habitación de hotel a delegaciones de 
banqueros, salpicadas casi todas con al 
menos un argentino para crear empatía, 
que le dejaban carpetas y CD-ROMs de 
presentaciones en Powerpoint que 
prometían, ahora sí, un futuro sin nubes 
para las posibilidades argentinas de 
endeudarse. “Vemos mercado” era el 
latiguillo que repetían unos y otros: hay 
gente excitada y ansiosa por volver a 
comprar deuda nueva de Argentina. 


Cottani me pasó a buscar por la 
estación de tren de West Falls Church, 
en los suburbios de Washington, la tarde 
de un viernes de marzo frío y 
tormentoso. La camioneta azul de ocho 
asientos que manejaba despacio bajo la 
lluvia parecía quedarle grande. En su 
casa de dos pisos, al final de una calle 
sinuosa y rodeada de árboles, tomamos 
café americano y hablamos sobre su 
doble y poco habitual experiencia como 
funcionario público y economista de 
Wall Street. En 1997, un año después de 
dejar el gobierno, Cottani fue contratado 
como economista jefe para mercados 
emergentes de Lehman Brothers. Trabajó 
allí durante la aceleración de Argentina 
hacia la crisis y el choque brutal de 


fines de 2001. Desde hace dos años es 
uno de los miembros de Latinsource, 
una red de consultores que asesora a 
bancos e inversores con intereses en 
América Latina. Cottani habla en voz 
baja y quieto en su silla, con ambas 
manos envolviendo la taza de café 
caliente. Recuerda sus años en la 
secretaría de Finanzas, donde reemplazó 
a Daniel Marx y antecedió a Miguel 
Kiguel, con la sensación agridulce de 
haber aguantado razonablemente los dos 
años de sequía y haber tenido que irse 
en el momento en el que Argentina por 
fin volvía a los mercados 
internacionales. 

—Justo cuando se empezaba a poner 
interesante, Cavallo armó todo el 


despelote de la denuncia de mafias 
contra [el empresario Alfredo] Yabrán. 
En un momento de gran optimismo hacia 
Argentina, el único ruido era la relación 
Cavallo-Menem. 

Wall Street había vuelto a tomar en 
serio a Argentina después de ver cómo 
la convertibilidad, cimiento 
macroeconómico y político del 
gobierno, sobrevivía casi sin 
despeinarse al huracán financiero que 
había sido para América Latina la crisis 
de México. Superados los sacudones, 
entonces —el efecto Tequila y, un año 
antes, la sorpresiva suba de las tasas de 
interés en EE.UU.-—, Argentina podía 
volver a juguetear en los mercados 
internacionales, y Cottani a continuar lo 


que Marx había iniciado tres años antes. 
La primera tarea de Marx en el 
gobierno menemista había sido negociar 
el ingreso de Argentina al Plan Brady. 
Los bonos Brady no eran perfectos, 
porque los bancos acreedores habían 
exigido y conseguido un montón de 
condiciones para aceptar una quita en el 
capital, que en el caso argentino fue del 
35%. La más molesta de esas 
condiciones era una garantía en forma de 
bonos del Tesoro de EE.UU., abrochada 
a cada bono, que hacía difícil valuar con 
exactitud a los nuevos Bradys. Apenas 
pudieron, la mayoría de los países 
empezó a recomprar sus Bradys y lo 
hicieron en buena parte con dinero 
obtenido en la emisión de la nueva 


generación de bonos: los Globales. 

El primer bono Global 
latinoamericano —un Global es un bono 
que se ofrece en varias ciudades del 
mundo y, al revés que los Bradys, no 
tiene cláusulas ni garantías 
complicadas— lo emitió Argentina, con 
Marx, a fines de 1993. Fueron 1.000 
millones de dólares, una suma 
estrambótica para la época, y actuaron 
como bancos suscriptores Merrill Lynch, 
Salomon Brothers y Banco Río. (Los 
suscriptores, conocidos como 
underwriters en Wall Street, son quienes 
diseñan y negocian con el gobierno qué 
características tendrá y qué tasa de 
interés pagará el bono. También son los 
encargados después de venderlo entre 


sus clientes.) Para elegirlos, el 
Ministerio de Economía convocó a los 
principales bancos y les pidió 
propuestas. Argentina, con la caja llena 
gracias a las privatizaciones, no tenía 
apuros financieros, pero sí debía pagar 
vencimientos de Bonex, un bono local en 
dólares, y al FMI. La intención de Marx, 
que dos meses antes había lanzado un 
bono en marcos alemanes por poco más 
de 600 millones de dólares, era sacar un 
Global que le permitiera pagar una tasa 
menor a la de emitir nuevos Bonex y 
además concretar el regreso de 
Argentina a la normalidad financiera. 
Wall Street, para sorpresa del gobierno, 
no se entusiasmó con la idea. Marx dice 
que le costó bastante trabajo convencer 


a los bancos, que preferían una emisión 
más chica y sólo para fondos 
institucionales de Estados Unidos. En el 
resto de la década, la dinámica de la 
relación entre la Secretaría de Finanzas 
y Wall Street será casi siempre al revés: 
los banqueros, optimistas, ambiciosos e 
incansables, propondrán y enviarán 
ideas, una tras otra. El gobierno al 
principio elegirá con detenimiento qué 
le conviene y cuáles proyectos le gustan 
más. Después le dirá que sí a casi todo. 
Marx, que tenía más afinidad con 
los radicales que con el menemismo, 
renunció después de la emisión del 
Global. Cottani, que ya estaba en el 
gabinete de Cavallo, de quien había sido 
alumno en la Universidad de Córdoba, y 


había negociado con el FMI el costado 
macroeconómico del Plan Brady, asumió 
a principios de 1994, frotándose las 
manos ante las oportunidades creativas 
que se le abrían enfrente. El entusiasmo 
le duró poco, porque la suba de tasas de 
la Reserva Federal, semanas después de 
su llegada al cargo, hundió el precio de 
los Bradys argentinos e hizo 
inaccesibles los canales normales de 
endeudamiento. Para conseguir los 
2.000 millones de dólares que 
necesitaba recaudar el Tesoro en 1994, 
Cottani y el gobierno debieron cambiar 
de estrategia, y eso hicieron, de dos 
maneras diferentes. 

Primero armaron un mercado de 
deuda interna, con jurisdicción en 


Argentina y en pesos, que subastaba 
títulos con un sistema abierto similar al 
que ya existía en varios países 
desarrollados. Estos títulos, que podían 
ser de corto plazo (Letes, hasta un año) 
o mediano plazo (Bontes), se subastaron 
con cierta regularidad hasta la crisis de 
2001. Para la parte más abultada de la 
deuda, Cottani y su equipo pasaron la 
gorra en las capitales de medio planeta, 
acompañados por Wall Street y 
aceptando billetes de cualquier color. 
Dice Cottani: 

—Venían los tipos de los bancos y te 
decían “tenemos unos inversores en 
Austria que quieren comprar, ponele, 50 
millones de dólares, ¿te interesa?” Y, 
bueno, nos interesaba todo, porque si 


bien las necesidades todavía no eran lo 
que fueron después, siempre le faltaban 
al Tesoro mil o mil quinientos millones. 
Entonces los íbamos juntando con 
cucharita, en colocaciones chicas y en la 
moneda que fuera. 

En 1994, Argentina se endeudó, de 
a poquito y haciendo poco ruido, en 
dólares estadounidenses, yenes 
japoneses, marcos alemanes, dólares 
canadienses, chelines austríacos, liras 
italianas, francos franceses y florines 
holandeses. Para Wall Street, esta 
intrepidez de Argentina para meterse en 
mercados nuevos y atreverse a usar la 
imaginación era una gran noticia, que 
sería aprovechada en los años 
siguientes. El gobierno cerró el año con 


un bono Global de 500 millones, 
suscripto por Goldman Sachs, J.P. 
Morgan y Deutsche Bank, que parecía 
devolverla a la normalidad y a la 
primera división de Wall Street, sin 
cucharitas ni gorras ni bonitos enanos 
para inversores de medio pelo. 

En diciembre, sin embargo, el 
nuevo gobierno de México quitó las 
trabas que mantenían fijo el valor de su 
moneda y permitió una devaluación que 
enseguida se le fue de las manos. Los 
inversores globales, todavía no lo 
suficientemente sofisticados como para 
distinguir entre países de regiones 
exóticas como América Latina, sacaron 
su dinero de México y también de los 
demás mercados emergentes, 


especialmente de Argentina, cuyos 
títulos se derrumbaron en las primeras 
semanas de 1995. De Buenos Aires 
también huyeron muchos de los capitales 
de familias argentinas que se habían 
fugado en los años 80 y que a principios 
de los 90 habían vuelto para aprovechar 
el boom financiero y bursátil del primer 
menemismo. Buena parte de Wall Street 
meneaba la cabeza con tono grave y 
decía, como un cirujano con malas 
noticias, que ahora era la 
convertibilidad la que tenía pocas 
chances de sobrevivir. Cottani se subió 
a aviones e hizo presentaciones en 
Estados Unidos y Europa cuya primera 
pantalla de Powerpoint decía: 
“Argentina no es México”. En febrero, 


tras el anuncio del plan de rescate de 
50.000 millones de dólares de Estados 
Unidos y el FMI, las cosas empezaron a 
calmarse. 

Argentina, que había privatizado su 
sistema de jubilaciones, iba a necesitar 
en 1995 tres veces más dinero que el 
año anterior, porque el Tesoro ya no 
recibiría más los aportes de los 
trabajadores. Y no había manera de 
conseguirlo. Wall Street ya no mandaba 
propuestas, ni siquiera en monedas 
extravagantes de países lejanos. Se 
necesitaba una idea original, un golpe de 
efecto que sacara al gobierno del 
encierro en el que se encontraba. La 
idea llegó desde un lugar que pocos 
esperaban: el vicepresidente del Banco 


Central, Pedro Pou, un mendocino 
solemne y de pocas palabras a quien su 
ortodoxia económica normalmente lo 
habría hecho desconfiar de este tipo de 
soluciones por fuera del mercado. En 
una reunión con parte del gabinete 
económico, Pou dijo las dos palabras 
que le permitirían al gobierno llegar con 
aire a la segunda mitad del año: “Bono 
Patriótico”. La idea era pedirles plata a 
los bancos y empresas más interesados 
en salvar la convertibilidad y que lo 
hicieran por la patria, aun cuando 
muchos de ellos, como Telefónica o 
Citibank, eran extranjeros. El gancho 
para convencerlos era más o menos así, 
según recuerda Cottani: “Ey, ustedes 
participaron de las privatizaciones y 


obtuvieron enormes beneficios todos 
estos años, no pueden negarse”. 
Funcionó. Hubo dos tramos, de 1.000 
millones de dólares cada uno: el 
primero con empresas y bancos locales, 
que no fue difícil de llenar, y un segundo 
con bancos extranjeros donde los 
funcionarios sí tuvieron que esforzarse 
para conseguir las firmas. Cavallo, que 
al principio no se había entusiasmado 
mucho con el Bono Patriótico —en parte 
porque Pou, su impulsor, pertenecía a un 
grupo rival dentro de la interna 
económica menemista—, vio el éxito del 
tramo local y se puso al hombro la tarea 
de conseguir el apoyo internacional. A 
los banqueros les molestaba el prepoteo 
del gobierno, que prácticamente los 


estaba obligando a firmar, y tampoco les 
gustaba la tasa de interés ofrecida 
(Libor, la tasa interbancaria de Londres, 
más 3 puntos porcentuales), muy por 
debajo del riesgo argentino de entonces. 
En la reunión del BID de ese año, en 
Jerusalén, Cavallo y Cottani se pasaron 
los primeros días persiguiendo a los 
representantes de Wall Street: “Había 
que agarrarlos y decirles «Muchachos, 
vamos a ver, seamos serios» para que 
reaccionaran”, dice Cottani. En un 
momento del fin de semana se juntaron 
varios de ellos en una habitación de 
hotel y, por iniciativa del director 
internacional del banco suizo Credit 
Suisse, David Mulford, quien varias 
veces volvería a hacer de vocero de 


Wall Street ante el gobierno argentino (y 
también al revés: vocero de Argentina 
en Wall Street), aceptaron participar en 
el bono. 

El Bono Patriótico fue importante 
por los 2.000 millones de dólares 
recaudados pero también por el gesto, 
que le permitía al gobierno agarrar el 
megáfono y gritar, ahora con pruebas: 
“No somosMéxico”.Dos semanas 
después de la firma, y en el mismo mes 
en el que el desempleo alcanzaba su 
punto más alto de la historia argentina, 
Menem fue reelegido presidente. Wall 
Street volvió a ver mercado, y el 
gobierno, de su mano, retomó la 
estrategia multimoneda del año anterior, 
pero con montos varias veces 


superiores: empezaron a hacerse 
habituales los bonos por 1.000 millones 
de dólares (o su equivalente en yenes, 
marcos y liras) y de a poco los 
inversores fueron aceptando extender la 
duración de los bonos. El más largo de 
1995 fue a siete años; en mayo de 1996, 
inversores alemanes aceptaron prestar 
plata a quince años. Empezaba para 
Argentina la rutina de lo que serían sus 
próximos cuatro años: bonos nuevos y 
calentitos casi todas las semanas, cada 
vez menos sencillos y más imaginativos, 
con tasas en ascenso y una empuñadura 
menos firme sobre la iniciativa del 
proceso, que de a poco fue moviéndose 
hacia Wall Street. 

En julio de 1996, Cavallo renunció 


al Ministerio de Economía. Fue 
reemplazado por el presidente del 
Banco Central, Roque Fernández, 
relevado a su vez en el cargo por Pou, 
su socio en el CEMA, un think tank 
ortodoxo que celebró los cambios como 
una victoria ideológica sobre el grupo 
algo menos ortodoxo comandado por 
Cavallo. Cottani, que conocía a Cavallo 
desde hacía 20 años, renunció con él, 
pero Fernández le pidió que se quedara. 
Dijo que no, pero no por política o 
fidelidad a su mentor sino por un motivo 
mucho más prosaico: estaba por 
terminarse la licencia de su mujer, una 
economista estadounidense, en el Banco 
Mundial, y debían volver a Washington 
s1 no querían perder el puesto, que en el 


BM es de por vida para quien quiera 
mantenerlo. Cottani fue a Washington 
como representante financiero del 
gobierno argentino, pero no por mucho 
tiempo. Después se bajó del escenario y 
se sentó en la butaca de Lehman 
Brothers, para hacer de jurado mientras 
ahora eran otros, sus ex compañeros, los 
que bailoteaban y hacían morisquetas 
para impresionarlo a él y los otros 
jueces del mercado. Cottani pensó que 
iba a ser un trabajo analítico y 
profesional, un buen lugar donde hacer 
la plancha afectiva después de la 
montaña rusa que habían sido sus seis 
años en la función pública. Se 
equivocaba: le faltaba 2001. 


The Latin Mafia 


El lunes 20 de junio de 1994, los bonos 
latinoamericanos se fueron al suelo, 
afectados por una sacudida que había 
empezado por la mañana en Japón y 
había seguido después en Londres. 
Cuando le llegó el turno a Manhattan, 
Wall Street apenas reaccionó: el trading 
de Bradys fue apenas un décimo del de 
un lunes normal y nadie parecía muy 
preocupado por las pérdidas. ¿Dónde 
estaban los traders argentinos de Nueva 
York? ¿Estaban en sus casas, enfermos, 
o celebrando el Día de la Bandera? 
¿Habían perdido la motivación y se 
habían hundido en bares, los ojos fijos 
en baldes de whisky, haciéndose 


preguntas existenciales sobre la 
moralidad de su trabajo? La respuesta es 
mucho más trivial: estaban mirando los 
partidos del Mundial de fútbol de 
Estados Unidos, inaugurado tres días 
antes. Ese lunes Brasil le ganó a Rusia, 
y a ninguno de los operadores 
brasileños se le ocurrió levantar un 
teléfono o apretar un botón. Muchos 
argentinos dejaron la oficina temprano 
para viajar a Boston, donde el martes al 
mediodía jugaba la selección de 
Maradona y Caniggia contra Grecia. 
Quienes se quedaron en Manhattan 
vieron el partido por televisión, oteando 
apenas de reojo los movimientos de sus 
pantallas. Fernando de Tomaso, jefe de 
trading de Goldman Sachs —y hoy 


presidente de Blanquiceleste, la 
empresa que gerencia el fútbol de 
Racing Club—, amenazó con renunciar y 
volver después del Mundial si el banco 
no le compraba un televisor para la 
mesa de trading. “Le dieron su 
televisor”, escribió días más tarde un 
periodista de The Wall Street Journal en 
una nota sobre la parálisis de los 
mercados latinoamericanos por culpa 
del torneo. Marcelo Blanco, que 
trabajaba en ventas en Chase, llevó 
clientes a los partidos: vio Argentina- 
Nigeria en Boston con Wayne Lisky, jefe 
de Alliance Capital, uno de los mayores 
compradores de deuda de América 
Latina; y antes había estado en la 
goleada contra Grecia con Ashwin 


Vasan, de Oppenheimer, otro fondo de 
inversión. “No se operaba casi nada, 
había muy poco trading”, dice Blanco. 
Ángel Santamarina, otro argentino, jefe 
de la mesa neoyorquina del Banco 
Santander, permitió a sus traders viajar 
a Boston a ver los partidos de primera 
ronda de Argentina. Sólo se arrepiente 
de no haber ido con ellos. 

Como muestra el tono amable de la 
nota del Journal, Wall Street recibía con 
simpatía las pequeñas extravagancias de 
sus colegas sudamericanos. Habían 
ganado tanta plata el año anterior, para 
ellos y para sus jefes, que podían darse 
el gusto de pasarse un mes babeando y 
gruñendo por ese soccer que parecía 
apasionarlos tanto. La indulgencia 


también reflejaba un cambio en el 
equilibrio de poder en Wall Street: en 
los 80, los empleos más excitantes 
habían sido los de los especialistas en 
fusiones y en arbitrajes; en los 90, las 
carreras más lucrativas y de más rápido 
crecimiento eran las de los expertos en 
derivados y en mercados emergentes. En 
1993, el sueldo promedio de los traders 
de América Latina aumentó un 58% 
frente a un año antes y, según la revista 
Institutional Investor, cada grupo de 
mercados emergentes tenía “varios 
traders” con ingresos superiores al 
millón de dólares. No fue difícil hacer 
plata ese año con América Latina: los 
bonos Bradys subieron una media de 
44% y el fondo latinoamericano de 


Morgan Grenfell, una filial británica de 
Deutsche Bank, obtuvo una ganancia del 
94%. “El problema fue que muchos 
pedorros se agrandaron y creyeron que 
eran buenos traders”, dice un trader de 
aquella época. Cebados por los mimos 
de Wall Street, que los trataba y les 
pagaba como a sus nuevas niñas bonitas, 
algunos grupos latinoamericanos, 
insolentes e incestuosos —sólo se 
contrataban entre ellos, se pagaban 
fabulosamente, hablaban mucho en 
castellano—, se volvieron impopulares 
en Wall Street, especialmente entre los 
estadounidenses que debían trabajar con 
ellos. Uno de ellos, Paul Stiles, les puso 
el nombre que hizo fortuna: The Latin 
Mafia. 


Stiles, un ex oficial de inteligencia 
de la Agencia de Seguridad Nacional de 
EE.UU. graduado en Harvard, decidió 
un día de 1993, al borde de la treintena, 
que su vida era un fracaso y que quería 
probar suerte en Wall Street. Movió sus 
pocos contactos, consiguió tres 
entrevistas y una oferta de trabajo, de 
Merrill Lynch, para trabajar en su mesa 
de trading de América Latina. No le fue 
bien ni duró mucho tiempo, pero 
escribió Riding the Bull (Cabalgando 
sobre el toro), un libro donde cuenta el 
asco y la indignación que le provocaba 
ver cómo la Latin Mafia controlaba el 
grupo con hipocresía y crueldad y su 
completa desilusión con Nueva York, 
Wall Street y el capitalismo en general. 


Por momentos es irritante y quejoso — 
acusa a Nueva York de arruinar su 
matrimonio y su espíritu; extraña la 
tranquilidad y los buenos modales de la 
ciudad pequeña y conservadora donde 
vivía antes—, pero se lee rápido. Un 
párrafo especialmente duro dice así: 


El grupo de mercados emergentes también 
tenía, por supuesto, su porción de banqueros 
gringos, cuyos valores eran llamativamente 
similares a los de la Mafia Latina. El 
matrimonio entre la cultura latina y Wall 
Street muchas veces se realimentaba a sí 
mismo, sobre todo en la gestión de recursos 
humanos, Una política de recursos humanos 
libremercadista, donde el píanel era lo único 
importante, le venía perfecto a la Mafia 
Latina. Sus actitudes y políticas fueron 
consolidadas por los efectos del boom [de 
los mercados emergentes] en su imagen de sí 


mismos. Todos habían disfrutado la enorme 
buena suerte de haberse iniciado al 
principio de una tremenda racha alcista del 
mercado, que los había convertido en 
jóvenes millonarios. Algunos de ellos eran 
capaces, otros eran apenas mediocres. 


Stiles también castiga al jefe de 
ventas del grupo, un tipo a quien llama 
Mickey Gurevich y a quien fustiga, entre 
otras cosas, por no saludarlo una 
mañana en el subte. Gurevitch es el 
nombre ficticio de Gabriel Tolchinsky, 
un argentino que emigró durante la 
dictadura a Israel, donde terminó el 
secundario y estudió matemáticas antes 
de hacer un doctorado en la Universidad 
de Columbia, en Nueva York, del que 
salió derecho a trabajar en Wall Street, a 


mediados de los 80, en el entonces 
pequeño mundo de los derivados. A 
Tolchinsky le hace gracia y no parece 
nada ofendido por su retrato en Riding 
the Bull: de hecho, fue él quien me 
recomendó leerlo. 

La comunidad argentina de Wall 
Street, mientras tanto, y sin hacerle 
mucho caso al murmullo de los gringos, 
pasó 1995, un año pésimo para sus 
negocios, chusmeando sobre la fusión de 
Chemical y Chase, dos de los bancos 
con más presencia en América Latina y 
con más argentinos al mando de sus 
departamentos de emergentes. La fusión 
ponía frente a frente a Daniel Canel, el 
súper-trader de Chemical, fichado tres 
meses antes de J.P. Morgan, y a Jorge 


Jasson, el Negro, un explosivo ingeniero 
porteño, escalador y ciclista —fue el 
primero, junto a dos amigos, en escalar 
la llamada Vía Argentina del cerro 
Aconcagua, en 1978—, que llevaba once 
años en Chase y controlaba su grupo con 
mano de hierro. Eran las dos figuras más 
emblemáticas de la Wall Street 
latinoamericana, cada uno el principal 
rival del otro, River y Boca, Batman y el 
Guasón. No podían ser más diferentes. 
Canel era visto como un líder 
carismático y canchero, de buena 
relación con sus subordinados y con un 
extraordinario talento para tradear y 
tomar riesgo. De Jasson, en cambio, se 
elogiaban sus éxitos en la originación de 
bonos y la lealtad hacia sus empleados, 


pero era famoso en Wall Street por su 
carácter ególatra y corrosivo. Según 
“fuentes del mercado” citadas en un 
artículo de LDC Debt Report, Jasson 
amenazó en su momento con renunciar si 
no le daban la jefatura del departamento, 
por encima de Canel. “Era muy inseguro 
y eso lo hacía tener una personalidad 
muy fuerte, muy agresiva. Hay dos tipos 
de jefes: el que te hace un chiste en 
privado y el que te degrada enfrente de 
los demás. El Negro siempre te 
degradaba en público”, dice un trader 
que trabajó varios años con Jasson. 

Los pronósticos sobre el éxito de la 
fusión eran negativos, porque Jasson 
parecía negarse a ceder y porque el 
puesto de jefe se suponía destinado a 


Canel, contratado por Chemical ya con 
la mente puesta en la compra de Chase. 
En diciembre, el nuevo banco, que tomó 
el nombre de Chase, anunció que Canel 
y Jasson serían co-jefes (“co-heads”) 
del grupo de mercados emergentes, con 
responsabilidad sobre América Latina, 
Europa del Este y partes de Asia. “Fue 
una gran sorpresa”, dijo un miembro del 
equipo de Canel a LDC Debt Report. 
“Yo pensé que sólo había lugar para uno 
de los dos.” El nuevo organigrama tenía 
a cinco argentinos en los seis puestos 
más altos del departamento, que tras la 
fusión se convertía en el líder del 
mercado en trading y en préstamos 
sindicados y en el número dos en 
suscripción de bonos, apenas detrás de 


Credit Suisse First Boston. Debajo de 
los co-jefes, Gabriel Politzer, que venía 
de Chemical con Canel, sería el jefe de 
trading en América Latina y de las 
oficinas locales; Gustavo Domínguez, 
también ex J.P. Morgan, contratado por 
Jasson un año antes, tendría a su cargo 
derivados y Europa del Este, y Federico 
Amadeo, en Chase desde hacía varios 
años, sería el jefe de suscripción de 
bonos, o capital markets. La única área 
no controlada por argentinos era 
research, a cargo de un economista 
estadounidense. 

La pregunta ahora era cómo iban a 
convivir dos de los tipos más 
ambiciosos y con más ego del mercado, 
quienes, para hacer la rivalidad aún más 


íntima, habían sido nombrados poco 
antes copresidentes de EMTA, la 
influyente asociación de traders de 
mercados emergentes fundada por Nick 
Rohatyn. La opinión general era que no 
iban a poder hacerlo. Latinfinance, una 
de las revistas más leídas del sector, 
abría su nota de tapa de abril de 1996 
diciendo: “El nuevo Chase está listo 
para salir a la cancha con un equipo de 
estrellas. Pero, ¿podrán dos pesos 
pesados como Jasson y Canel compartir 
las luces del éxito?” El artículo veía tan 
cerca el divorcio que hasta les revelaba 
a los bancos competidores cuánto 
debían pagar para contratar a quien 
saliera perdiendo en la pelea: 3 
millones de dólares por año 


garantizados, según headhunters 
expertos en mercados emergentes. 
Estaba todo preparado para un portazo o 
una explosión, pero no ocurrió ninguna 
de las dos cosas. En parte porque el 
esperado choque de egos nunca se 
produjo —Jasson, en Latinfinance: “La 
nuestra es una sociedad muy exitosa, 
hemos aprendido a querernos y a 
respetarnos el uno al otro, todavía más 
que antes de la fusión”; Canel, en el 
párrafo siguiente: “Jorge siempre fue mi 
mayor competidor, así que estoy 
contento de que ahora esté de mi lado; la 
mala noticia para la competencia, por 
supuesto, es que nos estamos llevando 
muy bien”— y en parte porque apenas 
medio año después, en julio de 1996, 


UBS le hizo a Canel una oferta 
imposible de resistir. 

La mayoría de los traders 
argentinos ya tenía, para esta época, una 
relación bastante cercana con Rusia, 
donde eran mejor recibidos, quizás por 
una cuestión de empatía —dos países de 
viejas glorias y nuevas ruinas—, que los 
banqueros estadounidenses. Canel viajó 
por primera vez a Moscú en 1990, antes 
de la caída de la Unión Soviética, para 
intentar convencer a los rusos de que 
liberaran la venta de unos bonos 
llamados GKO. En una de las decenas 
de reuniones de aquel viaje, Canel le 
pidió a la vicepresidenta del Banco 
Central de la URSS que le prestara una 
calculadora. “Creo que hay una en el 


cuarto piso”, contestó la funcionaria. 
Los rusos no le hicieron caso a Canel 
con los GKO en ese momento pero sí 
después, tanto que se convertirían en uno 
de los juguetes favoritos de los traders 
latinoamericanos de Wall Street. 
Durante los pocos meses de 
coincidencia Canel-Jasson en Chase, el 
presidente de Rusia, Boris Yeltsin, se 
presentó a elecciones para ser 
reelegido. Hasta el último día de 
campaña, su principal contrincante, el 
comunista Gennadi Zyuganov, le 
empataba en las encuestas. Wall Street, 
en pánico ante la posibilidad de una 
victoria comunista, estaba sacando su 
dinero del país. Domínguez, el trader 
estrella de Chase, pidió 500 millones de 


dólares para comprar GKO, porque 
estaba convencido de que ganaba 
Yeltsin. Le dieron 350. Compró los 
bonos en mayo. El 3 de julio, Yeltsin 
ganó en segunda vuelta por 13 puntos de 
diferencia. En agosto, Domínguez 
vendió sus GKO por 500 millones de 
dólares, una ganancia de 150 millones 
en tres meses. 

Una de las razones por las cuales 
Jasson logró pelearle el puesto a Canel 
es que la fusión ocurrió justo en un 
momento en el que el mercado estaba 
cambiando algunas de sus prioridades: 
empezaban a ser menos imprescindibles 
los traders puros y a ser más valorados 
los traders-gerentes que pudieran 
desarrollar y dirigir grandes 


operaciones enfocadas en las ventas a 
clientes y en capital markets. La 
tendencia favorecía más a Jasson, un 
general, que a Canel, un solista. El 
propio Canel ya había iniciado su 
propio proceso de adaptación, porque él 
tampoco se conformaba con sólo 
tradear. Una de las operaciones que 
recuerda con más orgullo es el diseño y 
la suscripción de un bono muy 
innovador para México a fines de 1995, 
en los pocos meses que hubo entre su 
llegada a Chemical y la fusión con 
Chase. Casi un año después de la crisis 
del Tequila, México estaba 
relativamente estabilizado pero no podía 
conseguir que le prestaran plata, porque 
los inversores temían nuevas 


devaluaciones y muchos traders seguían 
apostando en contra del peso. Canel y 
Politzer, encargado de los detalles 
técnicos, idearon un bono a un año que 
ofrecía un rendimiento según la tasa 
interbancaria mexicana o la de Londres 
(Libor) más medio punto porcentual, la 
que fuera mayor. Esta estructura doble 
de repago era novedosa porque daba a 
los inversores la oportunidad de apostar 
a favor de la recuperación económica de 
México con la protección del piso de la 
Libor. La idea fue un éxito: Canel y 
Politzer viajaron a México para 
presentarla, les dijeron que sí 
—“Tampoco tenían muchas alternativas”, 
admite Politzer— y en dos semanas el 
bono, pensado inicialmente para 500 


millones de dólares y ampliado después 
a 1.500 millones, estaba en la calle. Sus 
efectos fueron inmediatos: en pocos 
días, el dólar bajó de 12 pesos a 9 pesos 
y el país pudo reincorporarse a los 
mercados de capitales. Para ambos 
argentinos fue una gran victoria: la 
operación fue muy elogiada en la prensa 
financiera y les dio a ambos un 
importante empujón en Chemical, donde 
eran recién llegados. Doce años 
después, Politzer todavía tiene una copia 
enmarcada del bono original colgada en 
una pared de su oficina de Miami. 
Algunos traders aceptaron con 
entusiasmo sus nuevas funciones 
gerenciales. Nada más entrar en Chase, 
en 1994, Domínguez recibió de Jasson 


la orden de “arreglar” los problemas de 
las oficinas locales de América Latina. 
Domínguez, que tenía la misma fama de 
implacable que su jefe pero con más 
sentido del humor, obedeció: “Lo 
primero que pedí fue rajar al tesorero de 
Brasil. «¿Por qué vas a rajar a un tipo 
que el año pasado nos hizo 120 millones 
de dólares?» me contestaron. «Porque 
tendría que haber ganado 240, por eso lo 
tenés que rajar.» En Brasil cambié todo 
el equipo, eché a más de la mitad de los 
que estaban. Lo llevé de 70 personas a 
24. Y en los años siguientes ganaron 
150, 170, 225 palos”. Después de las 
renuncias de Canel y Politzer para irse a 
UBS, Jasson quedó como única cabeza 
del grupo de mercados emergentes de 


Chase y Domínguez, de 36 años, como 
único jefe de trading y manager de 
diversas áreas. Todavía se relame al 
recordarlo: “Me dieron un negocio de 
1.100 palos para [apostar]. América 
Latina y Europa del Este eran 600, Asia 
eran 150 y el resto eran capital markets 
y trading de [Europa Occidental]. Éste 
era un negocio de 350 personas. Eché a 
100. No me dijeron que tenía que echar 
gente, me dijeron «andá y hacé lo que 
quieras». Había gente que no hacía nada, 
que no generaba valor. Un día, por 
ejemplo, llegamos a Tokio y a las diez 
de la mañana había 32 personas. A las 
ocho de la noche quedaban 19. Yo les 
preguntaba: «¿Qué hacen todo el día?» 
No hacían nada. Por eso los pibes de 


Asia explotaron en el 97, porque no 
manejaban bien el negocio”. 

J.P. Morgan, mientras tanto, pese a 
perder buena parte de su equipo, 
intentaba mantener la mística que lo 
había hecho célebre en la región. 
Rohatyn, todavía en el fast track hacia 
la cima del banco, recibió en 1996 
responsabilidad sobre todos los 
negocios de renta fija y de commodities, 
por lo que dejó sus actividades del día a 
día en mercados emergentes. Como 
Canel, el candidato natural, ya no 
estaba, J.P. Morgan decidió una 
estructura inédita en el mercado: el 
nuevo jefe de América Latina, Miguel 
Gutiérrez, que no quería vivir en Nueva 
York, iba a estar basado en Buenos 


Aires. Gutiérrez, un tipo de pocas 
palabras en privado y ninguna en 
público, hijo de un mozo de un bar 
porteño, había entrado a Morgan en 
Buenos Aires en 1980, donde unos años 
más tarde dirigió la mesa de trading. 
Después fue a Madrid, a encargarse de 
las inversiones de la filial española. 
Allí, a principios de 1994, hizo una 
fortísima apuesta a que la Reserva 
Federal de EE.UU. iba a subir las tasas 
de interés y a provocar una caída 
general en el precio de los bonos. Fue 
uno de los pocos que la vio venir. La 
operación le dio decenas de millones al 
grupo madrileño y muchos puntos para 
su carrera. 

Las vacantes también le habían 


dejado el camino libre a Guido Mosca, 
nombrado jefe de trading en Nueva 
York. A mediados de 1998, Rohatyn 
decidió, para sorpresa de los argentinos, 
darle el trading para clientes de 
mercados emergentes a un alemán 
especialista en monedas y sin 
experiencia en mercados emergentes. 
Gutiérrez y Mosca se quedaron sólo con 
el prop desk, que invertía el dinero del 
banco. El economista-estratega de este 
grupo era Alfonso Prat-Gay, quien a 
fines de ese año insistió a sus jefes para 
que apostaran en contra del real 
brasileño. Mosca y Gutiérrez shortearon 
la moneda brasileña, atada hasta 
entonces a un régimen de semi- 
convertibilidad. El Banco Central 


brasileño peleó todo lo que pudo para 
mantener el valor de su moneda, pero en 
enero de 1999 debió admitir su derrota. 
La jugada fue un enorme éxito para los 
argentinos Mosca, Gutiérrez y Prat-Gay. 
A los dos primeros les devolvió 
autoridad sobre toda la gestión de 
mercados emergentes —el alemán había 
tenido “un mal año”, según un trader de 
J.P. Morgan- y Prat-Gay fue enviado a 
Londres a dirigir la estrategia global de 
monedas del banco. 

Un día de fines de julio de 1996, 
Daniel Canel manejó los 1.400 
kilómetros entre Nueva York y Atlanta 
para ver la final del torneo de fútbol de 
los Juegos Olímpicos, que Argentina 
perdió con Nigeria en el último minuto. 


En un momento del viaje, uno de sus 
compañeros de ruta le dijo: “Che, me 
olvidé de mostrarte este fax que me 
mandaron hoy de Buenos Aires”. El fax 
era una copia de la contratapa del diario 
Ámbito Financiero. Al lado de la 
famosa columna “Lo que se dice en las 
mesas”, un pequeño recuadro de bordes 
redondeados, con el título “Pagaron por 
un argentino $10 millones”, decía: 


Ayer se concretó el pase del año en materia 
de ejecutivos financieros en Nueva York. El 
argentino Daniel Canel, que se 
desempeñaba en el Chase, firmó para la 
Unión de Bancos Suizos (UBS) por la nada 
despreciable cifra de diez millones de 
dólares por dos años. “Pagaron más por 
Canel que por la «Brujita» Verón, de Boca, 
que se fue a la Sampdoria de Italia por 6 


millones y medio de dólares”, confesó un 
operador argentino ayer al enterarse de esta 
noticia. Canel, que dio sus primeros pasos 
en el J.P. Morgan, prosiguió su carrera en el 
Chemical, entidad que luego se fusionó con 
el Chase Manhattan Bank. Precisamente tras 
la interna que se planteó en el Chase entre 
los argentinos Jorge Jason (sic) y Canel, este 
último optó por aceptar la tentadora oferta. 


Canel dice que el articulito lo 
“llenó de odio”, porque en Argentina 
“hay que tener perfil bajo, vos sabés 
cómo es”. Además, niega que haya 
habido una interna con Jasson, con 
quien, dice, tenía todo arreglado para 
dejarle la jefatura en Manhattan e irse a 
hacerse cargo del banco en Buenos 
Aires. “Lo que pasó es mucho más 


simple”, explica, otra vez sentado en su 
oficina, y hace una pausa para sugerir 
arrepentimiento. “Vino UBS con una de 
esas ofertas ridículas y me fui. De un día 
para el otro”, dice, sin confirmar la cifra 
publicada en Ámbito. En un golpe de 
autoridad que sacudió al mercado, Canel 
se llevó con él a Politzer, a cuatro 
empleados de J.P. Morgan y a tres de 
Chase, todos con contratos muy 
superiores a los que tenían antes. Un 
headhunter especializado en mercados 
emergentes comparó la llegada de Canel 
a UBS con la contratación, semanas 
antes, de Shaquille O”Neal por Los 
Angeles Lakers: “Los otros jugadores 
también son muy buenos, pero, con 
Shaquille o Canel se aseguran ser 


candidatos en los playoffs”. Cuando 
llegaron a su nuevo empleo, los 
argentinos se dieron cuenta de que no 
eran los únicos que habían aterrizado 
ahí por la guita. Dice Canel, bajando por 
el ascensor de su edificio, hacia la playa 
de estacionamiento: 

—UBS era impresionante porque 
éramos todos mercenarios, 
incluyéndonos a nosotros. Los tipos 
habían salido a comprar grupos enteros, 
habían gastado muchísima plata. Fue una 
etapa interesante pero no brillante. Ahí 
conocí a la Wall Street del cuchillo en 
los dientes, la de los tipos que venían de 
Salomon, de Smith Barney, de Bear 
Stearns. En J.P. Morgan estaba la idea 
de que no solamente teníamos que ganar 


plata sino que además teníamos que 
hacer las cosas bien, para que la gente 
de los países esté mejor, que crezcan los 
mercados de capitales. En UBS, si 
decías algo así, se te cagaban de risa. 
“Andá a misa, andá al templo”, te 
decían. 

Para sus compañeros argentinos la 
sensación fue parecida. Acostumbrados 
a los trading floors de Morgan o Chase, 
que parecían laboratorios científicos o 
bares porteños, los sorprendió llegar a 
UBS y sentir que estaban en una cancha 
de fútbol americano, con decenas de 
traders gritando “¡Fuck! ¡Fuck!” ante 
cada mala noticia y unos pocos 
cristianos evangélicos rezándole al 
mercado para que les diera bola. Ésa 


era la Wall Street profunda que ellos, 
protegidos en las cuevas de la Latin 
Mafia, nunca habían visto. 

Mientras subimos a su Bentley 
dorado y bajamos en tirabuzón varios 
pisos hacia la calle y el sol del centro 
de Miami, oyendo el chirrido de las 
ruedas contra el cemento, Canel relata 
sus últimos días como banquero. Dice 
que en 1998 terminó su contrato con 
UBS y que, después de 20 años de 
trading y 14 en Nueva York, quería un 
cambio. También es cierto, pero no lo 
dice, que UBS se fusionó con Swiss 
Bank y que el puesto de jefe de 
mercados emergentes fue, como casi 
todos después de la fusión, para alguien 
que venía del otro lado. 


Otra vez, como al final de sus años 
en J.P. Morgan y en Chase, Canel intentó 
volver a Argentina. Vieron, con su 
mujer, casas y colegios en los 
alrededores de Buenos Aires. El regreso 
parecía cerca. Pero apareció un chico de 
25 años llamado Wenceslao Casares, 
que estaba mudando a Miami su start-up 
de Internet, un proyecto todavía bastante 
chico llamado Patagon.com. Canel 
compró una porción minoritaria y fue 
nombrado CEO de la empresa, que 
meses después se vendió por casi 700 
millones de dólares al Banco Santander. 
Al final, Miami resultó para Canel una 
muy buena manera de jubilar sus ganas 
de volver al país. No parece extrañar 
mucho ahora. Con la plata que recibió 


por Patagon compró Sportsya.com, un 
portal de deportes que en 2007 vendió a 
una empresa llamada JumpTV. Mientras 
me bajo del auto, en una parada de taxis 
haitianos, donde los choferes corren por 
la vereda pateando una pelotita de goma, 
Canel me cuenta por qué se quedó en 
Miami y su teoría de por qué los golden 
boys de clase media, especialmente los 
traders, tienen menos problemas para 
quedarse en Estados Unidos que sus 
colegas de las familias tradicionales de 
clase alta: 

—Nosotros con mi mujer teníamos 
muy pocas críticas a la vida en el exilio. 
He tenido amigos que me han dicho “no 
aguanto más, me estoy muriendo”. Me 
parece que hay gente que viene de una 


clase social determinada... En Estados 
Unidos nos transformamos todos en 
números y hay muchos que no pueden 
vivir con eso. Yo amo ser anónimo, me 
parece fantástico. 


“Pegarle, pegarle y pegarle” 


En agosto de 1998, Argentina emitió un 
bono en dólares que pagaba apenas 264 
puntos básicos más que un bono 
comparable del Tesoro de Estados 
Unidos. Esta diferencia (o spread) entre 
los bonos de Argentina y Estados 
Unidos era una de las más bajas de la 
historia y se explicaba en parte por la 
renovada confianza del mercado 
financiero en Argentina, que había 


resistido bien las crisis de México y de 
Asia. Así era la normalidad soñada en 
los 90: el gobierno se endeudaba en el 
mercado a tasas y plazos razonables, 
había una Oficina de Crédito Público 
que tenía un diálogo fluido, adulto y 
sofisticado con Wall Street y las 
proyecciones oficiales, optimistas pero, 
según el gobierno, no alocadas, sugerían 
que la deuda iba camino de convertirse 
en un problema menor. 

Enseguida, como cada vez que 
Argentina creyó que tenía una vida 
cotidiana, todo empezó a cambiar. La 
crisis de Rusia, cuya deuda llegó a valer 
apenas tres centavos por dólar, aumentó 
el precio del endeudamiento para 
Argentina y cambió el estado de ánimo 


de Wall Street, de repente temerosa y 
desconfiada. Ese mismo mes, agosto, fue 
el primero de una recesión que duraría 
cuatro años y que pronto haría añicos 
las predicciones del gobierno. Durante 
dos meses, el gobierno no se animó a 
pedir plata: cuando volvió al mercado, 
el spread que le cobraron fue de 721 
puntos (o 7,21%) sobre los bonos 
estadounidenses. En octubre, el 
presidente Menem fue el invitado de 
honor de la asamblea del FMI. 
Argentina era el único que se mantenía 
en pie de los países importantes que 
habían desregulado y privatizado sus 
economías en la década anterior 
(México, Rusia y Corea del Sur habían 
tropezado y caído; Brasil estaba a 


punto). El FMI mostró a Menem 
haciéndose mimos con Bill Clinton y a 
Argentina como el ejemplo de que aún 
era posible ser su amigo y tener éxito. 
¿Qué tenían más en cuenta los inversores 
para prestarle plata al país? ¿Las grietas 
ya visibles de su hasta entonces 
granítico modelo económico, que 
sugerían prudencia? ¿O las caricias 
sonrientes del FMI, que parecían 
prometer un rescate en caso de 
derrumbe? En noviembre, los fondos 
dieron su respuesta. Chase, un experto 
colocador en liras italianas para el 
gobierno, había conseguido por primera 
vez un mandato para la emisión de un 
bono en dólares. El banco no tuvo 
problemas para encontrar compradores: 


“Fue increíble. En una hora y media se 
vendió todo. Una hora y media entre que 
Argentina nos dio el mandato y se 
colocaron los bonos”, dice un ejecutivo 
de Chase que participó de la operación. 
Una tarde de febrero, tomando 
capuchinos en el patio de comidas de un 
edificio de oficinas frente al Rockefeller 
Center, en Nueva York, le pregunté a 
Miguel Kiguel, subsecretario de 
Financiamiento de los últimos años del 
gobierno de Menem, por qué los fondos 
seguían comprando deuda de Argentina, 
cuando ni los números de su economía 
ni el clima internacional invitaban a 
hacerlo. Le conté la teoría de algunos 
economistas críticos del FML según la 
cual los fondos y los bancos seguían 


inflando el globo de la deuda argentina 
porque estaban convencidos de que, 
cuando se pinchara, iba a aparecer el 
FMI para salvar a los perjudicados por 
el default. Como eso había ocurrido con 
México y otros países, nadie veía 
motivo para que no ocurriera con 
Argentina. Kiguel no parece muy 
convencido: “El apoyo de Estados 
Unidos a México en su momento 
obviamente ayudó a los que vinimos 
detrás. Ahora, no sé si había una 
sensación de que habría un bailout 
[rescate] para cualquiera en cualquier 
momento”. 

Kiguel, que en aquellos años hacía 
de policía bueno en un gabinete 
económico tecnócrata y antipático, es un 


tipo amable que se ríe con la boca 
abierta y aparenta algunos años menos 
de los cincuenta y pocos que tiene. Usa 
siempre anteojos redondos y el pelo 
negro peinado con raya al costado y 
pegado al cráneo, lo que le da un aire de 
niño travieso y sabelotodo. A pesar de 
haberle puesto 30.000 millones de 
piedras a la mochila con la que 
Argentina entró en el nuevo siglo, ha 
conseguido salvarse del infierno público 
donde se cuecen los ex funcionarios 
menemistas desde hace unos años. 

En 1996, después de la renuncia de 
Cavallo, Kiguel, doctorado en la 
Universidad de Columbia a principios 
de los 80, quería ser secretario de 
Programación Económica. Cottani, que 


se estaba yendo del gobierno, le 
recomendó hacerse cargo de Finanzas. 
“Es más lindo, tenés más exposición y 
no te la tenés que pasar haciendo 
numeritos”, le dijo, y le descubrió la 
profesionalidad de la Oficina de Crédito 
Público, formada por funcionarios de 
carrera del ministerio y elogiada por 
todos los que pasaron desde entonces y 
también por Wall Street. Un banquero 
que lidió durante años con Kiguel y con 
Federico Molina, el director de la 
oficina, dice: “Como patriotas, como 
empleados públicos que hacen su 
trabajo, nadie lo hubiese hecho mejor. 
Nos peleábamos semanas por un basic 
point. ¿Vos creés que les pagan un bonus 
o algo por ganar eso? Es orgullo, nada 


más. Su estrategia era darle los 
mandatos [de los bonos] a los mejores, a 
los que tenían las mejores ideas. Igual 
después se los cogieron a juicios a 
todos”. (Molina dirigió la oficina 
durante más de diez años. En 2004 fue 
enviado a Washington a participar de la 
renegociación de la deuda y en 2006 fue 
despedido por Felisa Miceli después de 
la cancelación por falta de público de 
una conferencia que debía dar la 
ministra, organizada por él, durante la 
asamblea del FMI en Singapur. También 
fue procesado, junto a Cavallo y otros 
funcionarios, por supuestas 
irregularidades en el megacanje de 
bonos de 2001. Fue absuelto, al igual 
que sus colegas.) 


Kiguel pasó sus primeros meses en 
el cargo gestionando las colocaciones 
que ya venían en camino con Cottani y 
preparando el que sería su primer golpe 
de autoridad en el mercado: un bono de 
2.000 millones de dólares a 20 años, el 
más grande y el más largo hasta 
entonces, lanzado en enero de 1997 por 
J.P. Morgan y Merrill Lynch. La emisión 
mostraba la buena predisposición de 
Wall Street hacia Argentina y le daba al 
gobierno, en un mes, un tercio de toda la 
plata que necesitaba juntar en el año. 
Los siguientes fueron meses apacibles, 
con Argentina colocando bonos otra vez 
en yenes, marcos y liras y, por primera 
vez, pesetas y libras esterlinas. 

En septiembre, el gobierno hizo su 


primer canje de Bradys: 2.250 millones 
de dólares de un bono Global a 30 años. 
Era la primera, y penúltima, vez que 
Argentina conseguía endeudarse en 
dólares a 30 años. 

El relajado clima de cóctel en el 
que el Ministerio de Economía y Wall 
Street gestionaban la última tecnología 
financiera disponible, analizando cada 
detalle con espíritu científico y 
coqueteando con el largo plazo, se fue 
transformando en los meses siguientes 
en una angustiante carrera de gritos, 
simulacros y camisas arremangadas, 
cuyo único objetivo era emitir bonos, 
como fuera y enchufándoselos a quien 
fuera, a un ritmo de 350 millones de 
dólares por semana. La caldera aguantó 


razonablemente bien hasta 1999, pitó, se 
sacudió y protestó en 2000 y, en febrero 
de 2001, después de un bono de 500 
millones de euros suscripto por J.P. 
Morgan, Chase y CSFB, dejó de 
funcionar. En el segundo gobierno de 
Menem, la mayoría de los números 
macroeconómicos del país eran 
positivos, con la excepción del elefante 
en la sala que nadie se atrevía a 
nombrar: la cantidad de deuda que 
estaba tomando Argentina, multiplicada 
desde los 2.000 millones recaudados en 
1994 a los casi 15.000 millones anuales 
emitidos entre 1997 y 2000, era 
demasiada para un país que 
fanfarroneaba de exitoso. La deuda 
crecía porque el gobierno de Menem 


gastaba más de lo que recaudaba y sólo 
se le ocurría cubrir la diferencia 
pidiendo nuevos préstamos. Las otras 
dos opciones para achicar el déficit — 
devaluar o bajar el gasto— no fueron 
consideradas: Menem estaba empeñado 
en conseguir una segunda reelección, no 
prevista en la Constitución, y por eso 
gastaba como loco tratando de ablandar 
el rechazo a sus intenciones, cuyo 
principio básico era mantener la 
convertibilidad por tiempo indefinido. 
Al mismo tiempo que se daba este 
proceso, iba cambiando el destino de 
los bonos. Hasta 1999, alrededor de la 
mitad de los papeles iba a los 
portafolios de inversores VIP de 
Estados Unidos, como los grandes 


fondos de pensiones y las compañías de 
seguros, cuyas reglas de funcionamiento 
les impiden arriesgar demasiado en sus 
inversiones. Son los compradores más 
buscados por los gobiernos, porque su 
confianza atrae a otros inversores menos 
avispados y porque tienden a quedarse 
varios meses con lo que compran, no se 
ponen a tradearlo enseguida como sí 
hacen los fondos privados más chicos o 
los bancos. La otra mitad, las emisiones 
en marcos, liras, yenes y otras monedas, 
iba a Europa y Japón, donde los bancos 
no las distribuían entre fondos 
institucionales, menos desarrollados que 
en Estados Unidos, sino entre ahorristas 
individuales. 

A mediados de 1999, de la mano de 


un clima menos optimista en Wall Street 
y las crecientes dudas sobre Argentina, 
los fondos de inversión de Estados 
Unidos empezaron a decir “no, gracias” 
o “no puedo, ya tengo demasiado de 
Argentina”. Como a esa altura el 
gobierno no podía responder “bueno, 
esperemos y después vemos”, porque 
necesitaba seguir a toda velocidad, 
movió el peso de la deuda hacia las 
amas de casa y los médicos italianos 
que un día recibieron una carta de sus 
bancos que decía algo parecido a: “No 
se resigne a las tasas bajas de la Europa 
del euro, invierta en Argentina”. Nunca, 
en su larga historia de defaults, 
Argentina había repudiado sus deudas en 
liras italianas. Con ese gancho, y el 


recurso sentimental a los históricos 
lazos culturales entre Argentina e Italia, 
los grandes bancos minoristas, que 
tenían millones de clientes para quienes 
la palabra finanzas significaba poco más 
que una cuenta corriente y un depósito a 
plazo fijo, salieron a vender los papeles 
de Argentina. ¿Por qué estos italianos, 
entonces, con ahorros modestos o 
medianos y opciones mucho más seguras 
se tiraron de cabeza sobre los bonos 
argentinos? Por angurrientos: querían 
más plata. Algunos se han quejado de 
que sus bancos les escondieron los 
riesgos que suponía invertir en 
Argentina, y los tribunales han 
empezado a darles la razón. Pero 
también es cierto que en Italia, a finales 


de los 90, las tasas de interés estaban 
bajando rápidamente, para unificarse 
con las de los demás países del euro, 
bastante más bajas. Los italianos, que 
toda su vida habían invertido su plata al 
9%, se encontraron de repente con que 
sus bancos les ofrecían plazos fijos al 
4%. El folleto con fotos del Obelisco y 
las Cataratas del Iguazú, que prometía 
rendimientos de entre 8% y 10%, cada 
día se ponía más tentador. A medida que 
la diferencia se iba haciendo más 
grande, más italianos compraron deuda 
argentina. Como estaban menos 
informados, tardaron más tiempo en 
notar los problemas. Los fondos 
institucionales de Estados Unidos 
oyeron el golpe contra el iceberg y se 


lanzaron a los botes salvavidas. Los 
jubilados italianos y japoneses se 
quedaron dos años, encantados, 
recogiendo billetes sueltos en la 
cubierta del Titanic. 

En un momento de la gestión de 
Kiguel, el Ministerio tuvo que comprar 
más máquinas de fax, porque las que 
había no daban abasto para recibir las 
constantes propuestas de endeudamiento 
de los bancos de inversión. Algunas 
emisiones eran iniciativa del Gobierno, 
sobre todo las de los bonos más 
sencillos: ahí Kiguel y la Oficina de 
Crédito Público llamaba a los bancos y 
les decían, por ejemplo, “queremos 
emitir un Global de 500 millones a 5 
años al 8,5%”. Los bancos se ponían a 


trabajar, les preguntaban a sus clientes si 
estaban interesados y enviaban sus 
propuestas, de una página, por fax. (El 
uso del e-mail e Internet todavía no se 
había generalizado, menos aún para este 
tipo de transacciones oficiales.) En la 
propuesta decían cuánta comisión iban a 
cobrar y si creían que había demanda 
como para bajar un poco la tasa. (En esa 
época las comisiones iban entre el 0,5% 
y el 1% del monto emitido, o entre 5 
millones y 10 millones de dólares en un 
bono de mil millones.) Para el gobierno 
también era importante saber qué 
capacidad de colocación tenía el banco 
y qué compromiso podía mostrar para 
mantener el precio del bono en el 
mercado secundario. “También era 


importante buscar un banco que te diera 
otras cosas, como servicios de 
investigación, o que cuando necesitaras 
información te la diera, que te ayudara a 
entender el mercado. Esas cosas también 
influían”, dice Kiguel. 

La mayoría de las emisiones, sin 
embargo, y cada vez más a medida que 
se acercaba la crisis, eran ideas que los 
bancos le acercaban a la Oficina de 
Crédito Público. “Los bancos mandaban 
propuestas todos los días y hablaban por 
teléfono dos o tres veces por día con el 
gobierno comentando a ver qué se podía 
hacer”, dice un banquero que en 
aquellos años hacía esas llamadas y 
mandaba esos faxes. Casi todas las 
emisiones europeas eran propuestas de 


los bancos, que se acercaban y decían 
“puedo colocar 300 millones a 5 años al 
7% en Italia”. El gobierno negociaba, 
intentando afeitarle un cuarto o medio 
punto porcentual a la tasa de interés y 
después, cuando se llegaba a un 
acuerdo, le daba el mandato a los 
banqueros elegidos. Las conversaciones 
eran informales y en la jerga coloquial 
de las finanzas orales. Una vez le pedí a 
un director de Morgan Stanley que me 
propusiera, como si yo fuera un 
funcionario de Economía, un canje de 
bonos viejos por otros nuevos y 
mejores. Me dijo, con una entonación 
que me hizo acordar a mi pediatra de 
hace 25 años: “Che, mirá, tengo una idea 
muy creativa. ¿Por qué no emitís un 


bono ajustable por esto y por lo otro? 
Mirá, fijate, acá tenés una pancita en la 
curva de tus bonos que no deberías 
tener. ¿Qué tal si rescatamos estos bonos 
y emitimos un bono de costado y vos 
achatás la panza? De comisión te voy a 
cobrar un poco más de los 50 basic 
points normales, porque mi idea tiene 
valor agregado”. (La curva de la deuda 
es el rendimiento promedio de los bonos 
año por año. Si en algún lugar la curva 
tiene un salto, o panza, quiere decir que 
el emisor tiene ahí unos bonos que están 
pagando de más, y que se podrían 
reemplazar por otros de menor interés.) 
Cuando los fondos institucionales 
se pusieron quisquillosos con los bonos 
argentinos, los bancos empezaron a usar 


la imaginación y a aportar, según su 
visión, “valor agregado”. Una nueva 
generación de bonos, más complejos que 
los Globales, empezó a salir a la calle. 
Primero aparecieron los step-up y los 
step-down, que arrancaban con una tasa 
y años después subían o bajaban. Los 
bancos usaban mucho el step-down en 
Europa, donde engolosinaban al 
inversor individual con un cupón de, por 
ejemplo, el 15% los primeros dos años 
y después se lo bajaban al 8%. Morgan 
Stanley, que hasta entonces había sido un 
jugador menor en la emisión de bonos 
soberanos en América Latina y ese año 
saltó al primer lugar del ranking, 
propuso en febrero de 1998 los FRANS, 
unos bonos de tasa variable que se 


ajustaban dos veces por año según 
precio del bono de referencia de 
Argentina, el Global con vencimiento en 
2006. El inventor de los FRANS fue el 
argentino Diego Ferro, un hincha de 
Independiente que trabajaba en 
derivados para Morgan Stanley. Ferro 
dice que la idea se le ocurrió un fin de 
semana que pasó en cama en su casa de 
Greenwich, con fiebre y dolores de 
cabeza. “Como tenía mucho tiempo 
libre, empecé a juguetear con un lápiz y 
un papel. Me pregunté por qué no 
funcionaban los bonos flotantes en 
momentos en los que el mercado estaba 
mal. Claramente, pensé, porque los 
spreads estructurados te matan. Lo que 
necesitábamos era algo que flotara 


desde los dos lados, para los inversores 
y el emisor”, explica Ferro, con la 
naturalidad de quien sabe de qué está 
hablando, en una nota de Latinfinance. 
En noviembre de 1998, J.P. Morgan y 
Deutsche Bank armaron un bono que 
permitía a los compradores arrepentirse 
si el título se derrumbaba en los 
primeros meses y cambiarlo por un 
Global menos vólatil y más fácil de 
vender. Merrill Lynch propuso y emitió 
un mes más tarde los SPANSs, unos bonos 
con tasa ajustable cuyo valor se 
subastaba dos veces por año: quienes 
ofrecían más, entre un piso y un techo 
determinados, se quedaban con el cupón 
más generoso. En 2001, los SPANSs le 
generarían un problema al gobierno, 


porque la emisión entera quedó en 
manos de unos pocos fondos que 
decidieron no presentarse a las subastas, 
lo que elevaba automáticamente el 
interés del bono a su techo, que era del 
14%. El objetivo de todos estos enredos 
era, como en una comedia, confundir al 
cliente disfrazando a los bonos 
argentinos de señoritas atractivas — 
pintando labios, afeitando barbas, 
inyectando escotes— cuando en realidad 
eran una banda de enanos peludos y 
feos. 

En los equipos de capital markets 
que negociaban con el gobierno había 
argentinos, pero, según Kiguel, su 
presencia no era importante para decidir 
a quién se le daba un mandato. “Su 


ventaja con respecto a otros era que 
entendían mejor la idiosincrasia del país 
y la toma de decisiones, pero no era 
decisivo”, explica Kiguel. Los que más 
aprovechaban la argentinidad de sus 
planteles eran los bancos que tenían 
oficinas en Buenos Aires, especialmente 
J.P. Morgan, Deutsche Bank y Chase. 
Goldman Sachs y Morgan Stanley, los 
dos bancos de inversión más 
emblemáticos de Wall Street, corrían en 
ese sentido con una desventaja, que 
intentaban compensar con muchos viajes 
y llamadas telefónicas. Además, cada 
banco tenía su propia cultura, que influía 
en su relación con los empleados de la 
Oficina de Crédito Público. Kiguel 
prefiere no hablar del tema, pero gente 


que trabajó con él recuerda a Credit 
Suisse, por ejemplo, como un banco 
soberbio. “Somos Credit Suisse, nos 
tienen que dar todo”, era el espíritu de 
sus comunicaciones con la oficina. De 
Chase, un banco acostumbrado a hacer 
operaciones de gran tamaño, se recuerda 
su arrogancia, similar a la de los suizos: 
“Pedían deals con Argentina 
simplemente porque eran Chase”. De 
J.P. Morgan, el banco con la oficina 
local más numerosa e influyente, se 
reconocía y se tenía en cuenta su 
especial relación con el gobierno. (El 
primer bono en dólares de Argentina, 
una pequeña emisión a tres años del 
Banco Central en 1992, se lo propuso 
Gabriel Politzer, de J.P. Morgan, a 


Pedro Pou en una reunión informal en su 
oficina.) 

De vez en cuando, los bancos 
llevaban al Ministerio delegaciones 
como equipos de fútbol: trataban de 
impresionar al gobierno con la calidad y 
la cantidad de sus planteles y prometían, 
en presentaciones ampulosas y 
exageradamente optimistas, colocar 
deuda argentina en cualquier lugar del 
mundo. Un mes después de llegar al 
cargo, Kiguel recibió a una docena de 
banqueros de Morgan Stanley, fletados 
especialmente desde Nueva York, que 
traían en el bolsillo un “megaplan”, 
según recuerda Kiguel, para insertar a 
Argentina en mercados de capitales de 
medio planeta. “Nos ofrecían 


colocaciones en Asia, en Europa... 
Mucho show, pero después cuando vos 
hablabas con ellos no veías que tuvieran 
la fuerza ni la gente para ejecutar algo 
así. No tenían el trading desk ni toda la 
otra parte del negocio. Tenían algo, pero 
no tenían la fuerza de otros.” Con los 
años, Kiguel recibiría a delegaciones de 
Deutsche Bank, de Goldman Sachs, de 
Merrill Lynch y de casi todos los bancos 
importantes. Y se daría cuenta de que 
dos cosas eran fundamentales para tomar 
una decisión: la pata local y el apoyo de 
sus jefes para aportar dinero en caso de 
que sea necesario. Para el gobierno, el 
peor escenario era anunciar un bono al 
8% y que después viniera el banco y 
dijera que al final no había podido 


venderlo al 8%, que mejor sería emitirlo 
al 8,5%. Había dos maneras de emitir: 
en una, llamada “suscripción firme”, o 
firm underwriting, el banco se 
comprometía a comprar con su propio 
bolsillo lo que no pudiera vender a sus 
clientes; en la otra, el banco 
simplemente prometía hacer su mejor 
esfuerzo para vender los bonos, sin 
poner plata propia. Cada vez se le fue 
haciendo más difícil a Kiguel conseguir 
“Suscripciones firmes”. 

Cuando le pregunto si había una 
política de rotaciones sobre a qué banco 
darle el mandato de un bono, o si con 
cada emisión había un concurso de 
belleza para determinar el ganador, 
Kiguel se ríe, pone un codo sobre la 


mesa y abre la mano como agarrando 
una pelota de tenis invisible: 

—Lo primero que vos tenés que 
saber es que los banqueros son llorones. 
Son tipos que vienen y te dicen 
cincuenta veces “este deal me lo tenés 
que dar a mí, no a fulanito, dámelo a 
mí”. Intentábamos tener una política de 
rotación, pero dependía de un montón de 
cosas. 

Algunas de esas cosas incluían 
saber quién trataba mejor a los fondos 
de inversión, que en definitiva eran 
quienes ponían la guita. Cottani admite 
que alguna vez le concedió una emisión 
pequeña a un banco ofendido por el 
supuesto maltrato de Argentina, 
solamente para bajarle los ánimos y que 


se deje de protestar. El gobierno 
también se fijaba en qué banco era 
mejor en qué continente: los bancos 
europeos generalmente no funcionaban 
bien en Estados Unidos y los 
estadounidenses, con las excepciones de 
Chase y Morgan Stanley, trabajaban 
mucho mejor en casa que del otro lado 
del Atlántico. Los bancos, por su parte, 
gimoteaban para conseguir mandatos 
porque en realidad no querían un 
sistema de rotaciones: preferían medir 
en cada bono su imaginación, su 
potencia y su sapiencia del mercado, a 
ver quién las tenía más largas. Además, 
creían que era lo mejor para el 
gobierno. Un banquero argentino de 
capital markets que trabajó en aquellos 


años y todavía está en Wall Street se 
enoja cuando le hablan de rotaciones. 
Sentado un lunes por la noche en un pub 
irlandés del Upper West Side, me dijo: 
—Es algo que a mucha gente del 
sector público le ha costado entender. Si 
vos necesitás 350 palos por semana y 
todo el mundo sabe que necesitás 
levantar eso, van a tratar de 
aprovecharse de tu situación. Con lo 
cual, si lo vas a hacer bien, tenés que 
tener los ojos abiertos, no perder 
tiempo, ver dónde están los mejores 
precios, ver dónde hay demanda y 
pegarle. Pegarle, pegarle, pegarle... Si 
vos repartís [las emisiones] a todos [los 
bancos] por igual, no hay incentivos de 
nada y yo lo único que hago es sentarme 


y esperar a que me llamen. “Che, te toca 
a vos esta semana.” Voy, coloco donde 
puedo y veo qué hago. Cuando vos tenés 
que levantar tanta plata y ser tan 
eficiente, necesitás que la gente esté 
motivada y mentalizada a hacerlo bien. 
Y eneso Argentina era muy hábil. 
Compensaba al que traía ideas. Por eso 
el market share era muy dispar. J.P. 
Morgan tenía el 40% de las emisiones 
de Argentina y estaba bien que así fuera. 
Había ideas que las trabajaban un año y 
medio. 

La secretaría de Finanzas de Kiguel 
era, junto con sus colegas de México, el 
equipo más sofisticado y astuto de 
América Latina en su relación con Wall 
Street. México tenía la ventaja de que 


manejaba montos más grandes y que 
tenía mejor calidad crediticia, pero la 
oficina argentina, siempre abierta a 
experimentar y a las ideas nuevas, tenía 
mejor reputación técnica en Manhattan. 
Entre 1997 y 2000, Argentina acaparó 
un tercio de todas las emisiones de 
América Latina. En 1998, con la resaca 
de la crisis de Asia y la parálisis 
generada por Rusia, muchos equipos de 
capital markets de Wall Street no 
habrían tenido mucho para hacer si no 
hubiera sido por Argentina, que siguió 
haciendo ruido mientras sus vecinos se 
quedaban mudos. “Argentina fue este 
año la salvación de los banqueros”, 
decía un artículo de Latinfinance. La 
comunidad financiera de entonces 


elogiaba las supuestas “redes de 
seguridad” que había puesto Argentina 
para controlar una eventual crisis 
financiera y seguir pagando sus 
vencimientos. Según un artículo de 
Euroweek, otra revista especializada en 
los mercados de capitales, esas redes 
eran tres. La primera eran las 
regulaciones del Banco Central, que le 
permitirían aguantar el retiro masivo de 
hasta el 30% de los depósitos bancarios. 
La segunda, el programa firmado con el 
FMI, que le tenía reservados 2.800 
millones de dólares para prestarle en 
caso de que, por una crisis temporaria, 
el gobierno no pudiera acceder a los 
mercados internacionales. La tercera 
eran Kiguel y su equipo. El artículo 


decía que el gobierno había mostrado 
una “ejecución casi perfecta” en 1997 y 
le certificaba el beneplácito del mundo 
de las finanzas: “Lo que realmente le ha 
dado a Argentina el sello de aprobación 
de los inversores es su talento como 
prestataria y sus esfuerzos para 
asegurarse de que los bonos funcionan 
bien después de su lanzamiento. El 
resultado ha sido que [aun después de la 
crisis de Asia], en lugar de reducirse, el 
apetito por sus bonos se ha expandido 
con cada emisión”, decía la nota. A fines 
de ese año, el mexicano Jaime Valdivia, 
director de Morgan Stanley, que ese año 
había suscripto cinco bonos argentinos, 
dijo en otro artículo que el gobierno 
argentino era en ese momento “el mejor 


administrador de deuda externa de todos 
los mercados emergentes”. 

Duran poco las reputaciones. Pero a 
esa velocidad, de todas maneras, era 
muy difícil frenar. Argentina emitió 40 
bonos en 1999, frente a 17 de Brasil y 8 
de México. La transición presidencial, a 
fin de año, fue la más cordial en tres 
cuartos de siglo. Los nuevos 
funcionarios conversaban con los viejos 
y todos se juntaban para coordinar 
políticas bajo el haz paternal del FMI. 
La maquinita de la deuda no descansó 
nunca: Argentina emitió cinco bonos, 
como gobernada por una burocracia 
tecnocrática y apolítica, entre el día de 
las elecciones y la asunción de De la 
Rúa. Y otros cuatro en los primeros diez 


días del nuevo gobierno. No existía 
distracción ni siesta posible: había que 
pegarle. Pegarle, pegarle y pegarle. 


Ideología: palabra cruzada. 
No podemos decir que Javier Timerman 
es uno de nosotros, porque él siempre 
cuenta que casi no tiene relación con los 
argentinos de Wall Street. Ni siquiera 
sabe si quiere considerarse él mismo un 
“argentino de Wall Street”, porque su 
trabajo en Bear Stearns casi nunca 
estuvo relacionado con Argentina y 
además porque dejó el país cuando era 
adolescente, expulsado con su familia 
después del secuestro y las torturas a su 


padre. En una época, la del Grupo 
Varenike, algunos lo vimos seguido, 
pero éramos sólo unos pocos analistas, 
judíos e inofensivos, con los que se 
sentía cómodo. A los demás no nos ha 
dado mucha pelota. Él dice que durante 
décadas estuvo muy peleado con 
Argentina porque creía que todo el país 
estaba en su contra. El de 2002 fue el 
primer Mundial en el que hinchó por la 
Selección; antes ni siquiera veía los 
partidos. Y en su bronca con Argentina 
entrábamos nosotros, sus compatriotas 
banqueros y vecinos. Javier sentía que 
no tenía mucho en común con nosotros, 
ni en lo personal ni, sobre todo, en lo 
ideológico. Creía que, como algunos 
teníamos un origen conservador, éramos 


todos defensores de la dictadura, o que 
por lo menos tendíamos a ser 
comprensivos con sus desprolijidades. 
Como un poco de razón tenía —algunos 
hemos sido medio bestias con este tema, 
pero hemos mejorado—, Javier tenía 
miedo de que en un cóctel o en alguna 
reunión de argentinos alguien le hiciera 
algún comentario extemporáneo. Una 
vez le pasó, uno de nosotros le dijo, con 
una sonrisa socarrona: “¿Los 
desaparecidos están desaparecidos o 
están en Europa?”, y Timerman explotó. 
Dice que no ha aprendido a tolerar estas 
cosas. Y que por eso, pero sin hacer una 
decisión consciente, se mantuvo alejado 
de nosotros. Durante años su único 
amigo argentino en el mundo financiero 


fue Gabriel Tolchinsky, quien, como él, 
tiene familiares secuestrados por los 
militares —en el caso de Tolchinsky, 
desaparecidos—, se exilió en Israel con 
los padres, estudió en la Universidad de 
Columbia y terminó de carambola 
trabajando en Wall Street. Los demás 
eran todos americanos. No quería que 
ninguno de nosotros fuera y le dijera lo 
que, según él, siempre decimos 
nosotros: “¡Che, pero si Argentina es el 
mejor país del mundo!” A Tolchinsky, 
que sí tenía más relación con nosotros, 
Timerman siempre le preguntaba: 
“¿Cómo hacés? Estás hablando con 
gente que ideológicamente está del lado 
de los otros, del enemigo”. ¡Y sin 
embargo trabaja en Wall Street, el gran 


símbolo del poder reaccionario!, 
exclamábamos nosotros, rascándonos 
las cabezas. Alguna vez alguien le 
preguntó si no había una contradicción 
entre ambas cosas o si por lo menos no 
le parecía extraño, y Timerman se 
ofendió: “¡Yo soy capitalista! ¿Qué tiene 
que ver una cosa con la otra?” 

¿Tienen algo que ver? Qué tema el 
de la ideología. Nosotros somos en 
general el tipo de gente que prefiere 
decir que no tiene ideología, o que las 
ideologías son cosas del pasado, que ha 
llegado la hora de que los tecnócratas 
controlen, controlemos, el mundo. Pero 
también sabemos que esto es lo que nos 
conviene decir. Cuanta menos ideología 
haya, menos gente habrá sacudiendo el 


árbol del statu quo. Eso lo tenemos 
claro. Pero también es cierto que 
ideología es una palabra que le viene 
fenómeno a la izquierda, que detesta 
nuestro laburo y grita “ideología, 
ideología” porque es lo único que le 
queda, porque no tienen propuestas de 
nada y necesitan separar a la sociedad 
en dos bandos que se tiren piedras unos 
a otros. Nosotros creemos que la 
mayoría de la gente está en el medio, 
viendo las piedras pasar. No queremos 
piedras ni nada, queremos vivir 
tranquilos nuestras viditas privadas de 
familia y consumo y que los demás 
hagan lo mismo lo mejor que puedan. 
¿Eso es una ideología? Bueno, entonces 
ésa es nuestra ideología.185 


El corazoncito ideológico de 
Timerman, como el de muchos de 
nosotros, dio un respingo de alegría en 
1999 con la llegada de la Alianza, un 
gobierno al que, creíamos, íbamos a 
poder apoyar por los mismos motivos 
económicos que al menemismo pero sin 
los papelones ni las aberraciones 
estéticas. Timerman empezó a 
reconciliarse con el país a principios de 
1999, en la clínica Sacre Coeur, en 
Palermo, donde estaba internado su 
padre. La clínica tenía una pequeña 
cafetería, donde amigos y parientes 
pasaban las horas. Uno de los mozos le 
decía: “Mi hija estudia periodismo en 
TEA y lo estudian a tu viejo, que es un 
héroe, un ídolo, así que no te preocupes, 


yo no cierro hasta que ustedes se 
vayan”. Las enfermeras lo paraban en 
los pasillos: “Todo va a salir bien, 
estamos todos luchando para que tu 
padre salga adelante”. Lo sorprendió la 
calidez de los médicos, que se quedaban 
hasta la hora que fuera necesaria y 
estaban disponibles todo el tiempo. 
Hasta ese momento, a Timerman le 
costaba entender que algunos argentinos 
no habían sido cómplices de la 
dictadura: esas semanas, en la clínica, 
empezó a diferenciar. Según contó una 
tarde de octubre, hace no mucho, en un 
Starbucks chiquito frente al rascacielos 
de J.P. Morgan, en Park Avenue: “Ahí 
por primera vez me sentí argentino. 
Sentí que había una historia mía con el 


país. En [la clínica] me dieron, me 
hicieron sentir... Había muy buena onda. 
Volví a sentirme parte del país”. 
Después vinieron las elecciones y la 
victoria de la Alianza, con la que 
Jacobo Timerman estaba muy 
entusiasmado. Murió en noviembre, 
después de las elecciones y antes de la 
asunción. Javier fue a Buenos Aires al 
entierro y otra vez volvió a sentirse 
cómodo: el país estaba despidiendo a su 
padre con honores, lejos de la 
indiferencia con la que había tratado su 
encarcelamiento y la confiscación de su 
diario, La Opinión. En su renovado 
amor por Argentina, el hijo menor de 
Timerman incluyó, como muchos de 
nosotros, una enorme confianza en el 


nuevo gobierno. A mediados de 2000, 
publicó un artículo en La Nación en el 
que declaraba fervor por el presidente 
De la Rúa, “la mayor esperanza para el 
futuro del país”. En 2003 ya había 
recuperado la precisión ideológica: en 
una comida en Nueva York con Ricardo 
López Murphy, candidato a las 
elecciones presidenciales de unos meses 
más tarde, Timerman le dijo al ex 
ministro que lo votaría, porque estaba 
de acuerdo con sus ideas económicas y 
republicanas, pero sólo si sacaba a 
Manuel Solanet, un ex funcionario de la 
dictadura, de su equipo de asesores. 
López Murphy murmuró una respuesta 
poco clara y la mesa cambió de tema. 
¿A quién votaríamos los argentinos 


de Wall Street si nos dejaran votar en 
Estados Unidos? George W. Bush nos ha 
dado una gran excusa para sacarnos de 
encima la etiqueta de simpatizantes del 
Partido Republicano, no muy bien visto 
en América Latina. Con la guerra de 
Irak, que a muchos de nosotros no nos 
gustó demasiado, y los tremendos déficit 
fiscal y comercial de Estados Unidos, 
que se oponen a nuestro mantra de que 
los superávits son buenos en sí mismos, 
Bush nos permite dialogar con gente de 
fuera del mundo de las finanzas, 
especialmente en Nueva York, donde 
casi nadie es republicano, y decir, 
bastante convencidos y pagados de 
nosotros mismos: “En 2004 habríamos 
votado a John Kerry”. Ninguno de los 


traders, banqueros y analistas 
consultados en una encuesta informal 
hecha hace poco por un periodista 
argentino dijo que habría votado a Bush. 
Todos bajábamos la cabeza, poníamos 
un gesto serio y decíamos: “Kerry”. Es 
lo que hay que decir en público, ¿cómo 
vas a decir que querías votar a Bush y 
justo ahora, que su popularidad está por 
el piso y hasta el más boludo se anima a 
pegarle? Hasta Alberto Ades —de quien 
uno de nosotros, que lo conoce bien, 
definió: “A la derecha de Alberto, la 
pared”— afirma ahora que habría votado 
al candidato demócrata. Lo cierto es que 
hasta hace un par de años éramos todos 
republicanos. No nos gusta decirlo, pero 
es la verdad. Y probablemente todavía 


lo somos. (Lo que más nos gusta del 
gobierno de Bush son, por supuesto, los 
cheques que nos llegan en mayo o junio 
a casa con la devolución de impuestos. 
Miles de dólares cada año que, cuando 
estaba Clinton, con superávit y todo, no 
llegaban.) 

Somos en ese sentido un grupo 
especial: para llegar acá tenés que ser 
bastante pro mercado y pro Estados 
Unidos; si no, no tiene sentido. No vas a 
encontrar la motivación ni las pilas para 
romperte el lomo trabajando si cada 
noche te vas a poner a leer Página/12 en 
secreto y a tener dudas morales sobre tu 
laburo. Nosotros tenemos que creer que 
los mercados de capitales le hacen bien 
a América Latina y que Estados Unidos 


es un gran país. Los que se quejan de la 
vida acá se vuelven enseguida. Extrañan 
el locro, las empanadas, les empieza a ir 
mal: duran poco. Los que aguantamos 
tenemos ideas parecidas, pero no 
llegamos a ellas siempre por los mismos 
caminos. Algunos tenemos ideologías 
distintas a las de nuestras familias o de 
nuestra clase social: fuimos flores 
liberales en los yuyos del progresismo 
estatista porteño, trasplantadas 
felizmente al jardín salvaje de Wall 
Street. Otros mamamos conservadurismo 
político y liberalismo económico desde 
que éramos chiquitos y nos pusimos a 
votar a la Ucedé porque eso era lo que 
hacían nuestros padres y los de nuestras 
novias. Todos nos sentimos cómodos 


con el dinero: unos porque nos lo pide 
el ADN y otros porque es la única forma 
de vida que conocemos. 

Diego Gradowczyk, jefe de 
mercados emergentes de Barclays, 
pertenece al primer grupo. Hijo de un 
profesor de ingeniería matemática, 
puede rastrear sus intuiciones 
ideológicas y vocacionales hasta su 
primera infancia: “Yo cuando tenía seis 
o siete años ya quería tener un banco. Y 
después un Juncadella. Eso es lo que 
quería hacer. Siempre fui un tipo muy 
laissez-faire. No me gusta que me digan 
qué tengo que hacer con mi vida, ni el 
gobierno ni nadie”. El analista David 
Sekiguchi era, a fines de los 80, la única 
persona de derecha en el consejo 


estudiantil del Colegio Nacional de 
Buenos Aires. “Era un debate de 1 
contra 500. Yo era ingenuo pero 
consistente”, dice, riéndose. Sekiguchi 
admite que buena parte del diseño de su 
ideología —liberal en lo político y en lo 
económico- se la debe a su padre, un 
periodista que en una época fue dueño 
de El Cronista Comercial y que cuando 
su hijo tenía 15 años le dio El 18 
Brumario y El Manifiesto Comunista, de 
Marx, “para que tengas idea de lo que 
decís y lo que criticás”. Otro que se 
describe como liberal político- 
económico gracias a la influencia 
familiar es Claudio Loser, el argentino 
que más alto llegó en la jerarquía del 
FMI (donde, en contra de la imagen 


popular, el 70% vota al Partido 
Demócrata). El padre de Loser era 
gerente de una tienda importante de 
Mendoza en los años 50 y le gustaba 
hablar de economía en la mesa familiar. 
En su familia eran todos liberales en lo 
económico y “muy liberales” en lo 
social: “Eran pro aborto, se 
preocupaban por las minorías, ese tipo 
de cosas. Lo que en Argentina llamarían 
progresistas. Ésta era una característica 
muy común de los inmigrantes judíos 
alemanes, que yo heredé”, dice Loser, 
cuyo hijo, en cambio, que vivió casi 
toda su vida en Estados Unidos, trabaja 
en el mercado financiero y no le gusta 
hablar en español, vota al Partido 
Republicano. “Yo no podría votar al 


Partido Republicano”, dice Loser. (El 
hijo no sólo profundizó la ortodoxia 
económica y desafió la tradición 
progresista de la familia. También 
abandonó el apellido: se sacó la marca 
perdedora del Loser —originalmente, 
Löser- y se lo cambió por la otra forma 
de deletrearlo en alemán: Loeser.) 

Los traders de la primera 
generación sí éramos más 
conservadores. Muchos crecimos 
admirando a Ronald Reagan y al espíritu 
optimista y emprendedor de su época, 
cuando había esa sensación de que el 
capitalismo era una fuerza excitante, 
contagiosa y positiva. Nos marcó 
mucho, especialmente porque la 
comparación era odiosa. En la Argentina 


de los años 80 no había oportunidades 
de nada, todo se caía a pedazos y el 
resto del planeta era una cosa lejana que 
se envidiaba en silencio. Y llegábamos 
acá, veíamos el mundo, la potencia del 
libre comercio y de los mercados de 
capitales y nos queríamos hacer 
supergringos. Y los republicanos 
siempre fueron más americanos que los 
demócratas. Nos enamoramos enseguida 
de Estados Unidos. Era una época, 
además, de muchos cambios y reformas 
en América Latina, que a nosotros nos 
parecían espectaculares. (No es 
necesario que los traders tengamos una 
opinión seria al respecto —trabajamos 
mal cuando nos entusiasmamos o 
detestamos mucho a un país o a un 


gobierno—, pero era imposible 
resistirnos a los vientos de cambio de 
principios de los 90.) Algunos veíamos 
la liberalización de nuestras economías 
no como algo que servía a nuestros 
intereses de clase, sino todo lo 
contrario: la apertura comercial y 
financiera era la tormenta que 
necesitaban Argentina y los demás 
países para librarse de los monopolios 
que los tenían ahogados. Pablo 
Eizayaga, miembro del legendario 
equipo de J.P. Morgan de principios de 
los 90, escribió una carta de lectores a 
La Nación en 2002, mientras el gobierno 
de Duhalde debatía una ley de quiebras 
menos favorable a las grandes empresas 
nacionales, que empezaba así: “Resulta 


llamativa y hasta casi cínica la acérrima 
defensa que la izquierda política 
argentina está haciendo de los grandes 
capitalistas argentinos en esta discusión 
por la Ley de Quiebras. ¿No sería más 
consistente con su ideología que se 
dedicaran a proteger a los pobres en vez 
de a los ricos?” El liberalismo y el 
capitalismo como salvadores de los 
pueblos: ésa es una idea con la que 
estaríamos casi todos de acuerdo. El 
Gordo Ponte, también parte de aquel 
grupo de J.P. Morgan, recuerda su 
participación en la privatización de 
Entel casi como un servicio a la patria: 
“Hubo cosas en mi carrera que me 
emocionaron. El día que cerramos lo de 
Entel me puse a llorar como un chico. 


Cuando vivía en Buenos Aires no tenía 
teléfono en casa porque no quería 
colmear a nadie, y si mi mujer se 
enfermaba tenía que bajar a la 
medianoche a buscar un teléfono público 
para llamar a un médico. Para un tipo 
que pasó eso, haber trabajado en la 
privatización me emociona como 
persona. Hicimos guita, lo que quieras. 
Pero estábamos convencidos de que la 
gente iba a estar mejor, en parte gracias 
a nosotros”. 

Los economistas-analistas somos 
distintos. Nosotros nos definimos 
ideológicamente por nuestra confianza 
en el Estado para guiar a la economía. 
Guillermo Mondino, por ejemplo, se 
describe como un keynesiano light, lo 


que significa que fomenta, pero no 
mucho, la intervención de los gobiernos. 
Mondino no sabe por qué tiene las ideas 
que tiene, pero sí sabe que cada vez es 
más light y menos keynesiano. El ex jefe 
de gabinete de Cavallo debe su interés 
por la economía al Rodrigazo, la brutal 
devaluación de 1975. Tenía una banda 
de rock con sus compañeros de colegio 
en Córdoba, donde él tocaba la batería, 
y en un momento decidieron comprar 
amplificadores y micrófonos. Como no 
tenían dinero, se lo pidieron prestado a 
sus padres —el de Mondino trabajaba en 
un banco—, para devolverlo trabajando 
los fines de semana. Compraron los 
equipos y llegó la devaluación (el dólar 
aumentó un 150%; las tarifas, 200%). 


Como no habían arreglado ningún 
sistema indexatorio para los préstamos, 
los pagaron después de unas pocas 
semanas, en pesos. “Los clavamos a 
nuestros viejos”, dice. Su keynesianismo 
nació con los profesores de la 
Universidad de Córdoba y se desarrolló 
en Yale, una universidad considerada 
heterodoxa frente a la dureza pro 
mercado de Chicago. Con los años, sin 
embargo, Mondino empezó a 
desilusionarse con la capacidad del 
sector público para hacer cosas y a 
mirar con mejores ojos la competencia y 
los méritos del sector privado. Por eso, 
siempre se sintió un poco en el medio de 
dos mundos: “Era el estudiante más a la 
derecha en Yale y el más a la izquierda 


después, cuando fui a Chicago”. Otro 
que se se ha pasado la vida en bandos 
opuestos según el contexto es Pablo 
Goldberg, el economista jefe de Merrill 
Lynch: sus amigos sociólogos nunca 
conocieron a nadie tan de derecha como 
él, pero en el Grupo Varenike, que 
reunía a algunos de los analistas de los 
bancos, era nuestro comunista residente. 
“No sé si eso me define como de 
centro”, dice, levantando los hombros. 
Goldberg, que si votara en Estados 
Unidos lo haría por los demócratas (“sin 
dudas”), cuenta que en su casa nunca se 
habló de política, que en la UBA no 
tenía contacto con la política porque 
trabajaba full-time y que, quizás por eso, 
nunca logró formarse un edificio 


ideológico que le diera respuestas para 
todo: “No soy una persona 
conservadora, pero sí tengo pocos 
dogmas. Creo en un Estado fuerte, lo que 
no significa un Estado grande, y creo 
que el mercado no siempre te da el 
resultado óptimo. Pero también tengo la 
sensación de que en economía ya no 
quedan muchas variantes, que la forma 
de manejar la macro, con la 
globalización, es bastante acotada”. En 
su oficina no tiene colgadas fotos de 
próceres o literatos, sino las de Juan 
Sebastián Verón y Juan Román 
Riquelme, símbolos de otra definición 
ideológica: la de la pelota contra el 
piso. 

Éste es un enfoque que nos gusta 


más. Nosotros nos pusimos a pensar en 
nuestra ideología porque vino un pibe a 
preguntarnos, pero no es algo a lo que le 
prestamos mucha atención. Los 
economistas sí nos enroscamos 
alrededor del asunto —sufrimos para 
encontrar la explicación exacta, la que 
mejor evite las corridas por izquierda y 
los escraches de pancarta—, pero los 
demás preferiríamos llenar un 
formulario, meterlo en un cajón y no 
ocuparnos nunca más del tema. Deberían 
inventar una vacuna contra el 
resentimiento. Así se terminarían un 
montón de problemas. Podríamos al fin 
vivir en un mundo sin, o con poquita, 
ideología. 

Y no nos vengan a decir que eso es 


una ideología, porque entonces habrá 
que empezar todo de nuevo. 


El Grupo Varenike 


Fue muy raro para ellos entrar aquella 
tarde en el Salón Blanco de la Casa 
Rosada, caminar frente al gesto perruno 
de los gobernadores peronistas y la 
cúpula encuerada de la Unión Obrera 
Metalúrgica y sentarse en primera fila, 
como si su presencia le diera lustre 
internacional a lo que el gobierno estaba 
por decir. Sobre el atril, Domingo 
Cavallo, que había vuelto al Ministerio 
de Economía un mes antes, daba los 


detalles de su primer Plan de 
Competitividad, una módica reducción 
de impuestos para la industria 
metalúrgica. Era la única persona del 
salón con algún entusiasmo. En una 
mesa, detrás de él, el presidente De la 
Rúa miraba sin mirar y el gobernador de 
la provincia de Buenos Aires, Carlos 
Ruckauf, sonreía mostrando los dientes. 
A los visitantes los impresionaba ver a 
su lado —viejito e inmóvil en su campera 
y su asiento— a Lorenzo Miguel, mito de 
una Argentina que habían conocido 
poco. La escena era para ellos, un grupo 
de economistas y traders argentinos de 
Wall Street, la conclusión surrealista de 
una visita que había empezado mal y que 
el resto del tiempo había trastabillado y 


rodado cuesta abajo. Habían ido a 
Buenos Aires con la esperanza de que la 
imagen de despiste general del gobierno 
se viera refutada en la intimidad de la 
Casa Rosada por un presidente 
empapado, ansioso y obsesionado por 
dar vuelta la situación. Volvieron a 
Nueva York, algunos esa misma noche, 
convencidos de que una crisis financiera 
era casi inevitable. El fracaso del viaje 
era un símbolo, además, de la intensa 
relación de amor-odio entre Argentina y 
Wall Street aquellos años. Cuando le 
preguntan por aquel año, y 
especialmente por aquel viaje, uno de 
los analistas se recuerda a sí mismo con 
algo de vergüenza —un mocoso de poco 
más de 30 años, dándole lecciones de 


economía a ministros y embajadores 
como si fueran estudiantes— y dice, 
sonriendo un poco: “Todavía no puedo 
creer cómo nos daban tanta pelota”. 
Habían llegado a Buenos Aires el 
día anterior, jueves 3 de mayo de 2001, 
con los pasajes y el hotel pagados no 
por el gobierno, que los había invitado, 
sino por el banco o el fondo de cada 
uno. La idea era conversar con De la 
Rúa, sus hijos y otros miembros del 
gobierno sobre cómo veían a Argentina 
desde Wall Street, qué podía hacer el 
Poder Ejecutivo para mejorar la 
relación con el mercado, deteriorada 
desde el regreso de Cavallo, y qué 
podía ofrecer Argentina para aplacar el 
rezongo de los inversores, que a esta 


altura ya veían mal casi todo lo que 
hacía el gobierno. Una semana antes del 
viaje, Cavallo había anunciado la 
convertibilidad ampliada, un sistema 
que preveía atar el valor del peso al 
dólar y al euro según ciertas 
condiciones, y a los analistas no les 
había gustado. Los De la Rúa también 
querían, según admitieron después, 
construir una relación con ellos para 
ablandar sus opiniones públicas y abrir 
un canal de diálogo, que fueran sus 
topos en Wall Street y les mandaran e- 
mails para sondear la respuesta del 
mercado a anuncios de medidas o 
despidos en el gabinete. 

El viaje lo organizó Javier 
Timerman, exitoso trader de monedas de 


Bear Stearns en Nueva York. Timerman 
se había hecho amigo de la familia 
presidencial a través de Martín 
Varsavsky, un empresario argentino que 
había sido compañero suyo de colegio y 
que, tras contactarse con Aíto, el menor 
de los De la Rúa, había donado varios 
millones de dólares al gobierno para un 
proyecto de educación digital. El plan 
de Timerman era reunir a profesionales 
argentinos en el exilio, cuyos talentos 
estaban aislados y canalizarlos para 
“ayudar al país”. El primer grupo fueron 
los argentinos de Wall Street. También 
fueron el último. Además de Timerman, 
viajaron cuatro de los principales 
economistas-analistas de los bancos de 
inversión (Pablo Goldberg, de Merrill 
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Alberto Ades, de Goldman Sachs; 
David Sekiguchi, de Deutsche Bank, y 
Martín Anidjar, de J.P. Morgan), Gabriel 
Tolchinsky, director de un fondo de 
inversión neoyorquino, y Gabriel 
Politzer, ex J.P. Morgan y entonces 
director financiero de Patagon.com, la 
empresa argentina más exitosa del 
primer boom de Internet. Como eran 
todos judíos, Goldberg, que había sido 
el nexo entre Timerman y todos los 
demás, empezó a llamarlos el Grupo 
Varenike, en honor de la tradicional 
empanada judía de papa o queso y para 
diferenciarse en broma del Grupo Sushi, 
como se conocía al grupo de 
funcionarios jóvenes que revoloteaban 


alrededor de los hijos de De la Rúa. Los 
varenike no eran amigos entre sí, y 
algunos ni siquiera se conocían. (Lo 
normal es que los economistas de los 
distintos bancos no sean muy amigos, 
porque se supone que sus opiniones son 
independientes y únicas. Ya bastante 
conducta de rebaño tienen como para 
encima estar llamándose para chequear 
que nadie se descuelgue con un 
pronóstico muy lejos del consenso.) 
Después del viaje sí empezaron a verse 
con alguna frecuencia. Y sumaron a 
Joaquín Cottani, a Fernando Losada, de 
ABN-AMRO, y a José Abadi, un trader 
argentino que manejaba su propio 
fondito de inversión. Cuando algún 
político argentino venía a Nueva York, 


comían con él. Todavía lo hacen de vez 
en cuando. 

La noche del jueves los esperaban 
en Olivos. Hubo gran cena y fiesta en 
honor de la gobernadora general de 
Canadá, una simpática señora hija de 
inmigrantes chinos. Ruedas de grandes 
autos negros ronroneaban sobre las 
calles internas de Olivos y de sus 
entrañas emergían diplomáticos 
extranjeros sonrientes o funcionarios 
nacionales exhaustos. Hubo tango: tocó 
el piano Mariano Mores y bailó una 
pareja aparentemente muy conocida pero 
que ninguno de ellos recuerda. Los 
varenike comieron en la mesa 
presidencial, observando la fauna y casi 
sin abrir la boca. De la Rúa estaba 


encantado con la funcionaria 
norteamericana, que representa en 
Canadá a la reina de Inglaterra y no 
tiene ningún poder real. Cerca de la 
medianoche, cuando se fueron los 
invitados, los llevaron a un pequeño 
chalet-oficina al lado de la casa 
principal. Entraron y fueron a una 
especie de living, donde estaba el 
Presidente, su mujer y sus hijos y 
algunos de sus colaboradores más 
cercanos. El clima no era tenso ni 
desesperado: se escuchaba el susurro 
indistinto de las voces, el clang-clang de 
las copas y, a veces, la voz de la 
diputada Elisa Carrió insultando por 
televisión al gobierno en el debate 
parlamentario sobre la convertibilidad 


ampliada, que sería sancionada esa 
misma madrugada. 

Conversaron de economía con De 
la Rúa, su secretario general y mano 
derecha, Nicolás Gallo, el presidente 
del Banco Nación, Enrique Olivera, y 
otros funcionarios. Impartían su 
sabiduría, aprendida en el ombligo 
mundial de las finanzas, y sus 
interlocutores asentían embobados. Una 
parte de ellos sentía que su función 
aquella noche era evangelizar e iluminar 
a un grupo de personas honestas pero 
paralizadas por el miedo. 

El Presidente los sorprendió 
enseguida. Dijo, por ejemplo, que sabía 
desde el principio que el plan 
económico de López Murphy “no iba a 


funcionar” políticamente. Pero también 
dijo lo opuesto: que López Murphy se 
había mandado por su cuenta y le había 
escondido detalles del paquete de 
medidas. (López Murphy había sido 
ministro de Economía durante tres 
semanas, antes de Cavallo. Su primer 
viernes en el cargo anunció un punzante 
ajuste de 2.000 millones de dólares, 
incluyendo enormes recortes en el gasto 
universitario. El anuncio provocó la 
renuncia de casi la mitad del gobierno y 
De la Rúa lo despidió poco después.) 
De los financistas, el más 
involucrado era Politzer. En un momento 
de la conversación le dijo a De la Rúa: 
—Si ustedes siguen así, en noventa 
días son historia —amenazó, traduciendo 


literalmente el you "re history de los 
gringos. 

—Bueno, no sé. Habrá que ver — 
respondió De la Rúa. 

Gallo les preguntó después qué 
opinaban de la convertibilidad 
ampliada. En la televisión todavía se 
veía a los diputados debatiendo. Se 
miraron entre ellos y dijeron lo que 
pensaban: 

—Es un desastre. Va a debilitar la 
confianza en la convertibilidad. Es 
toquetear algo que hay que fortalecer. La 
gente va a pensar que la quieren 
empomar con una devaluación y va a 
sacar los dólares del banco. O del país. 
Lo que puedan. No es el momento para 
hacer este tipo de cosas. El mercado 


estaba esperando otro tipo de señal. 

Hubo un silencio bastante raro. De 
la Rúa preguntó si estaban todos de 
acuerdo en esta opinión. Le dijeron que 
sí. Entonces miró a Gallo y le dijo: 

—Che, si a los chicos no les gusta 
entonces en una de ésas deberíamos 
pararlo, ¿no te parece? 

Gallo no dijo nada. De la Rúa 
estaba entusiasmado: —¡Tenemos que 
hablar con el Mingo! 

Un par de horas más tarde, bien 
entrada la madrugada, la convertibilidad 
ampliada fue transformada en ley. El 
Presidente todavía creía que podía 
frenarla. 

La mañana siguiente, los varenike 
se despertaron y fueron a la Casa de 


Gobierno. La ciudad estaba loca, 
inquieta por las confusas señales del 
gobierno y la extraña excitación de 
presentir cambios inminentes. Era una 
de las muchas semanas de histeria, 
atolondramiento y frustración que sufrió 
Argentina en 2001. En los dos días 
siguientes llegarían a Ezeiza las famosas 
cajas del Senado estadounidense sobre 
lavado de dinero, que Carrió recibiría y 
elosaría como a nuevas Tablas de la 
Ley; los futbolistas en huelga 
extenderían a tres los fines de semana 
sin fútbol, y el vocero presidencial 
anunciaría el domingo a la noche, como 
si no fuera importante, un canje de deuda 
de miles de millones de dólares. Había 
en el aire una sensación de irrealidad, 


como si los pedazos del rompecabezas 
estuvieran flotando en el aire y se 
negaran a quedarse quietos sobre la 
mesa. 

Los varenike fueron acompañados 
hasta una sala de reuniones y se sentaron 
de un lado de una mesa larga, con De la 
Rúa en la cabecera. Al rato llegaron y se 
sentaron frente a ellos Cavallo, el 
viceministro Daniel Marx, el jefe de 
asesores Guillermo Mondino y el 
secretario de Política Económica, 
Federico Sturzenegger. (Los analistas 
tenían una relación tensa con Cavallo 
pero no con los funcionarios de segunda 
línea, a quienes respetaban y trataban 
con afecto. Cuando los veía hablando, 
Cavallo se enojaba: “Decile a ese que 


se calle la boca, no seas amigo de él”.) 

—Acá el señor dice que nos quedan 
90 días —dijo De la Rúa apuntándole a 
Politzer. 

—Bueno, en realidad lo que quería 
decir —empezó Politzer— es que lo más 
importante es cambiar las expectativas. 
Ustedes tienen que hacer un paquete 
para reducir el gasto público, mostrar 
que están haciendo algo con el gasto 
fiscal. Y al cambiar las expectativas se 
crea un círculo virtuoso... 

Cavalló no lo dejó terminar y, con 
el correr de la reunión, ya casi no 
dejaría hablar prácticamente a nadie. 
Los analistas decían lo que pensaban 
que Argentina debía hacer; Cavallo 
decía que ya lo habían hecho. Para ellos, 


sobre todo para los que tenían 
mentalidad de traders, que un gobierno 
hablara sobre lo que ya había hecho era 
un signo de debilidad. Lo que ya habían 
hecho ya estaba en el precio de los 
bonos. Lo que les interesaba era que les 
dijeran qué iban a hacer en el futuro. El 
insistente Politzer presentó en un 
momento un plan que incluía una 
reducción del gasto militar. La propuesta 
indignó a Sturzenegger y a Mondino. 
“Algunos sugerían cosas delirantes”, 
dirá Sturzenegger años después. “Me 
acuerdo que un flaco dijo algo de usar 
los tanques del ejército para generar 
empleo. Nos quedamos todos 
paralizados, como pensando: «No puede 
ser que el Presidente esté usando su 


tiempo para esto»”. Cuando Politzer 
quiso insistir, Timerman lo pateó por 
debajo de la mesa, para que dejara el 
tema. 

Cada tanto sonaba el teléfono de 
Cavallo, que atendía a los gritos. Quien 
llamaba era casi siempre el secretario 
de Industria, Carlos Sánchez, para 
coordinar los últimos detalles del plan 
de competitividad que se iba a firmar 
horas más tarde. Cavallo bramaba 
contra el auricular: 

—¡Decile a Ruckauf que se vaya a la 
puta madre que lo parió, que si no baja 
los impuestos no hay plan para nadie! 

De la Rúa meneaba con 
desaprobación los embates de su 
ministro: 


—Pará, pará, Mingo, que tenemos a 
todo el mundo convocado para las cinco 
de la tarde. 

—Quedate tranquilo que va a firmar 
—respondía Cavallo. Cavallo volvía a 
dedicarse a las visitas —intentaba 
convencerlos de que la economía estaba 
a punto de darse vuelta y volver a crecer 
y que la deuda pronto dejaría de ser un 
problema urgente—, que intentaban tener 
una conversación normal, cada vez más 
difícil. Volvía a sonar el teléfono: 

—¡Ya te dije: decile que se vaya a la 
puta madre que lo parió! 

Para los varenike, todo este 
alboroto era, además de decepcionante, 
un golpe de realidad: su idealismo de 
que las cosas se podían cambiar 


fácilmente, de que sólo hacía falta 
aplicar con firmeza las recetas que todos 
conocían, se acabó esa misma tarde y 
casi en ese mismo momento. Han pasado 
más de seis años de aquella reunión, 
pero todos se acuerdan del episodio de 
la galletita. Para entonces los habían 
llevado a otro salón, donde les sirvieron 
un almuerzo. 

Al final de la comida, Cavallo 
atendió otra vez el teléfono, no dijo casi 
nada y colgó con una gran sonrisa: 

—Señor Presidente, Ruckauf va a 
firmar. ¿Vio? Vino al pie. 

Miraron todos a De la Rúa, que se 
había puesto de pie y parecía tener 
ganas de decir algo. Se inclinó hacia 
delante, formando un cuadrado 


imaginario con el pulgar y el índice de 
la mano derecha. Los varenike 
esperaban una definición política, una 
respuesta de estadista, pero el 
Presidente dijo: 

—¿Alguien quiere una de esas 
galletitas nuevas tan ricas que salieron 
hace poco? 

Nadie contestó nada. Quizás porque 
ya estaba todo dicho. Al rato los fueron 
a buscar y caminaron por pasillos 
oscuros hacia el Salón Blanco. De la 
Rúa pasó frente a los gobernadores 
peronistas y no los saludó ni les hizo 
ningún gesto. Después, Lorenzo Miguel, 
otro maratón retórico de Cavallo, el 
aplauso desabrido de empresarios y 
sindicalistas. Y ellos en primera fila, 


observando la lenta descomposición de 
un gobierno al que hasta dos meses antes 
le tenían mucha simpatía. Fue todo 
bastante triste. Sobre todo porque el 
resultado del viaje fue opuesto al de los 
objetivos inofensivos e ingenuamente 
patrióticos de Timerman. Los 
economistas, que ya hacían malabares 
para que su condición de argentinos no 
se notara en sus informes, tenían ahora 
información de primera mano sobre la 
falta de nervio y claridad del gobierno. 
Los traders se fueron convencidos de 
que los tipos no sabían para dónde 
disparar. Que había que vender todo. 


Bond Ades 


Alberto Ades tiene dos fotos colgadas 
en las paredes de su oficina. Una es de 
Jorge Luis Borges y la otra de Winston 
Churchill, dos conservadores 
moderados a quienes el mundo ha 
elegido perdonarles errores políticos — 
Borges sobre Pinochet: “Es una 
excelente persona, su cordialidad, su 
bondad...”; Churchill sobre Gandhi: 
“Habría que atarlo de pies y manos 
sobre el suelo y que después lo pisotee 
un elefante con el nuevo virrey sentado 
en el lomo”— y recordarlos por sus 
resultados: una literatura crujiente y 
juguetona que no se parece a casi nada y 
la mayor victoria del bando de los 
buenos de la historia de la humanidad. 
Ades dice que Borges es nada más que 


su escritor favorito y que de Churchill 
valora simplemente su visión para 
identificar antes que nadie “la maldad 
intrínseca” de Hitler. Pero parece mucho 
más interesante pensar que Ades, 
economista jefe de Citigroup para 
América Latina, tiene a Borges y 
Churchill como faro ideológico —un 
conservadurismo democrático, ni 
fanático ni oligarca— y como modelo 
para ser juzgado: a él también le 
gustaría que el mundo olvide sus 
pecadillos de 2000 y 2001, cuando 
estuvo demasiado cerca, según su propia 
descripción, del gobierno de De la Rúa, 
y ser apreciado como alguien que 
siempre hizo todo con las mejores 
intenciones. 


El dilema de Ades en aquellos años 
era similar al de los otros analistas de 
Wall Street que eran argentinos y tenían 
que escribir sobre Argentina. Cuando un 
banco de inversión pone a un 
economista a escribir sobre su propio 
país, gana profundidad, contactos 
locales y la posibilidad de oler matices 
no económicos que a otro se le 
escaparían. Pero pierde la distancia 
saludable que le daría tener un analista 
no vinculado emocionalmente. En 2001, 
casi todos los economistas de Wall 
Street que cubrían Argentina eran 
argentinos. Y todos recuerdan aquel año 
como uno de los más difíciles de sus 
vidas: a los problemas de De la Rúa y 
compañía se sumaron la recesión en 


Estados Unidos después del estallido de 
la burbuja puntocom, en la que los 
bancos perdieron muchísimo dinero y, 
desde el 11 de septiembre, la tristeza 
colectiva que aturdió y hundió durante 
meses a la ciudad donde vivían y 
trabajaban. 

Cuatro fuerzas tironeaban a los 
analistas, cada una para su lado y 
exigiendo dedicación completa. Su 
argentinidad, admiten, les pedía ser 
benévolos con el gobierno del país 
donde vivían su familia y sus amigos: no 
sumarse a la patota de pirómanos y 
profetas que anunciaban (y aceleraban) 
el incendio. Su ideología, por otra parte, 
los llevaba a disimular los problemas de 
la convertibilidad: creían que las 


reformas de los 90 habían sido en 
general positivas y que una caída de la 
paridad con el dólar sería una derrota de 
sus ideas y un regreso a valores que 
consideraban obsoletos. Su 
profesionalismo, o el temor a perder 
reputación, les exigía, en cambio, ver la 
situación argentina con la mayor frialdad 
posible: y lo que veían no les gustaba. 
Por último, las insólitas volteretas de 
Argentina en 2001, que tambaleaba y 
tropezaba pero no se caía nunca, los 
tenía desconcertados sobre el momento 
preciso para decidirse a abandonar toda 
esperanza. Todos estos factores, 
mezclados y puestos a competir entre sí, 
generaron la publicación de informes 
ambiguos y misteriosos, en los que los 


lectores debían hurgar por debajo de la 
jerga y las señales de alerta para saber 
el estado de ánimo real de los 
economistas. Este titubeo contribuyó, 
junto a muchos otros factores, a demorar 
la explosión final de la crisis y también 
a hacerla más profunda, porque para 
Argentina habría sido mucho mejor, 
según el consenso actual de la mayoría 
de los economistas, atacar sus 
problemas de deuda y tipo de cambio 
meses o años antes de cuando finalmente 
lo hizo. 

Ades pasó su infancia en una casa 
de Belgrano, criado por un padre 
industrial, dueño de una fábrica textil, 
que intentó inculcarle los beneficios de 
una economía cerrada. No tuvo éxito: al 


padre proteccionista, el hijo le salió 
globalizador. Fue al San Andrés, uno de 
los colegios más caros de Buenos Aires, 
y después estudió gratis Derecho en la 
UBA. Pasó 1984 en Israel, en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén, y 
cuando volvió decidió que quería 
estudiar economía. Partió hacia Harvard 
un mes después de la asunción de 
Menem, en 1989: se sentía afortunado de 
dejar un país asado por el caos, la 
inflación y un presidente que parecía la 
peor opción posible. En Harvard, Ades 
llevó a la academia sus instintos 
antiproteccionistas: escribió un paper 
junto a otro economista argentino, 
Rafael Di Tella, en el que mostraba que 
las economías más cerradas eran 


también las más corruptas. “De chico 
ciertamente mamé los valores 
proteccionistas. Pero nunca me sentí 
identificado con esa forma de ver el 
mundo. El doctorado me dio las 
herramientas para racionalizar mejor mi 
intuición”, explica. En 1994, cuando la 
apertura menemista empezó a comerse la 
rentabilidad de la industria textil 
argentina, el padre de Ades indemnizó a 
los empleados, cerró la fábrica y alquiló 
el galpón. “Por suerte, lo hizo a tiempo. 
Amigos de mi viejo que apostaron a que 
la cosa mejoraba, terminaron mucho 
peor”, se lamenta. ¿No lo enfurecía a su 
padre que su hijo promoviera el modelo 
económico que a él lo había obligado a 
jubilarse? “Nunca hubo mucha discusión 


política sobre ese tema. Mi viejo 
siempre supo que la cosa era 
insostenible. Que mientras durara, todo 
bien, pero que el día que se acabara 
habría que buscar otra cosa.” 

Ades empezó a trabajar en 
Goldman Sachs ese mismo año y en 
1999 inició sus escarceos con la 
política, de los que se arrepentiría más 
tarde. Tras la crisis rusa y la 
devaluación de Brasil, la situación de 
Argentina, en el último año de Menem, 
era bastante complicada. En julio, 
Goldman Sachs organizó en Nueva York 
el Argentina Day, un seminario al que 
invitó a los economistas de los 
principales candidatos para las 
elecciones de octubre. También fueron 


funcionarios del gobierno y 
representantes del FMI. Semanas 
después, Ades recibió un llamado de 
Fernando de Santibañes, el íntimo amigo 
y asesor de De la Rúa, que le pedía una 
presentación para De la Rúa en Buenos 
Aires. “Hay muchas discusiones dentro 
de la Alianza sobre lo que hay que 
hacer”, le explicó. Santibañes era la 
cabeza visible del ala conservadora de 
la Alianza, que proponía recortar gastos 
y concentrar al futuro gobierno en el 
envío de señales amistosas a los 
mercados financieros. De la Rúa estaba 
haciendo campaña con la promesa de 
mantener la convertibilidad, todavía 
muy popular en la población, y recibía 
presiones del ala centroizquierdista de 


la coalición para incluir elementos no 
ortodoxos. Ades se tomó el trabajo muy 
en serio e hizo una presentación, junto a 
un economista de su equipo, también 
argentino, que bautizó con el dramático 
nombre de De Dunkerque a Normandía 
en 40 días. “Lo hacíamos de onda. Nos 
pagábamos los pasajes nosotros. 
Nuestro razonamiento era: «Argentina 
está bajo presión, veamos cómo 
podemos dar una mano, contarles qué 
haríamos nosotros si estuviéramos en el 
gobierno»”. El plan era igual de 
ambicioso. Para Ades, lo más 
importante era recuperar la confianza 
del mercado, que en ese momento le 
estaba cobrando tasas muy altas a 
Argentina para endeudarse. La manera 


de hacerlo era mejorar las cuentas del 
gobierno, muy desmejoradas tras el 
enorme agujero que iba a dejar el 
gobierno de Menem. Ades proponía un 
plan con 85% de recorte de gastos y 
15% de aumento de impuestos. La 
propuesta incluía abandonar 
gradualmente la gratuidad de las 
universidades nacionales. La recepción 
del plan, presentado en una oficina de la 
Jefatura de Gobierno de Buenos Aires, 
fue “muy positiva”, según Ades. En el 
auditorio estaban, entre otros, De la 
Rúa, De Santibañes, Carlos Chacho 
Álvarez, el futuro ministro de Economía, 
José Luis Machinea, y el futuro 
canciller, Adalberto Rodríguez 
Giavarini. “Muy interesante, pero los 


radicales no lo van a aprobar nunca”, 
dijo De la Rúa sobre el plan 
universitario. 

Ades, de 34 años, le cayó tan bien a 
De Santibañes que unos meses más 
tarde, después de las elecciones y el 
cambio de gobierno, volvió a pedirle 
una presentación. El cargo oficial de De 
Santibañes era el de jefe de la 
Secretaría de Inteligencia (SIDE), pero 
su influencia se derramaba mucho más 
allá. Uno de sus lugartenientes era Luis 
Secco, un economista que venía del 
estudio de Miguel Ángel Broda, uno de 
los principales consultores económicos 
del país. Ades conocía a Secco desde 
hacía varios años, por su actividad 
profesional. En una reunión informal con 


De la Rúa, a principios de 2000, Ades y 
Secco le sugirieron al presidente que, 
viendo que el Mercosur no servía “para 
nada”, siguiera los pasos de México y 
Chile, que habían firmado o estaban por 
firmar acuerdos de libre comercio con 
Estados Unidos. Ades llevó entonces a 
la Quinta de Olivos al mexicano Jaime 
Serra Puche, breve secretario de 
Finanzas del gobierno de Ernesto 
Zedillo —duró 28 días, hasta que le 
explotó la crisis del Tequila— y principal 
negociador mexicano, un año antes, del 
Nafta, el tratado de libre comercio de 
América del Norte. Ades y Serra Puche 
hablaron frente a Machinea, Rodríguez 
Giavarini, De Santibañes y otros 
miembros del gabinete sobre cómo 


encarar una negociación de libre 
comercio con Estados Unidos y las 
ventajas que podría tener para 
Argentina. El proyecto, pese a que en 
algún momento Estados Unidos dio 
señales de estar interesado, quedó 
archivado. “A los radicales les 
preocupaba cómo lo iban a tomar los 
brasileños”, explica Ades, que, como 
casi todos los economistas liberales, 
siente poco aprecio por el Mercosur. 
Estas presentaciones, insiste Ades, 
se hacían “de onda” y no tenían, por 
supuesto, ninguna relación con el canje 
de bonos que Argentina emitió con 
Goldman Sachs como suscriptor en junio 
de 2000 y que le dejó al banco una 
comisión de algo más de 12 millones de 


dólares. Tanta onda tenía Ades con el 
gobierno que cada vez que viajaba a 
Buenos Aires iba a visitar a De la Rúa, 
con quien podía decir que “mantenía una 
relación”. Al principio lo hacía a través 
de Secco y después sin intermediarios. 
Uno de esos viajes fue el del Grupo 
Varenike, en mayo de 2001. También se 
puso en contacto con los hijos del 
Presidente, los veinteañeros Antonio y 
Fernando, cuya influencia sobre su 
padre crecía en la misma medida en que 
perdía robustez la coalición oficial. 
Además de estas gestiones 
privadas, Ades también participaba en 
la discusión pública sobre cómo debía 
salir Argentina de la recesión iniciada 
en 1998. Eran meses de intenso debate 


ideológico: comentaristas político- 
económicos de todo tipo habían elegido 
a Argentina como el ring donde tirarse 
enérgicos puñetazos retóricos, que 
publicaban en el Financial Times o el 
Wall Street Journal. La postura del 
gobierno de De la Rúa era que 
Argentina iba a aguantar el chaparrón de 
mala suerte internacional —dólar caro, 
materias primas baratas, recesión 
global- sin devaluar y sin dejar de pagar 
la deuda. Pero su opinión era cada vez 
menos compartida. Fue famosa la pelea 
que tuvo Cavallo en abril de 2001 con 
Charles Calomiris, un economista 
estadounidense que le había propuesto a 
Argentina, en las páginas de opinión del 
Wall Street Journal, dejar de pagar su 


deuda y renegociar una quita con los 
acreedores. En Buenos Aires, al mismo 
tiempo, comenzaba el runrún a favor de 
una devaluación que le diera 
competitividad a las empresas locales, 
asfixiadas por un tipo de cambio 
sobrevaluado. Los analistas argentinos 
de Wall Street que opinaban al respecto 
tendían a apoyar al gobierno: para ellos, 
devaluar era la peor opción. Había 
algunos, como Joaquín Cottani, 
economista jefe de Lehman Brothers, 
que sí creían que había que hacer algo 
con el tipo de cambio o con la deuda, 
pero no lo decían: una multitud de 
impulsos contradictorios les pedía 
callar. 

Uno de los más ruidosos en la 


campaña pro convertibilidad era Ades: 
apocalipsis y caos descenderían sobre 
Argentina si se abandonaba la paridad 
con el dólar. A veces parecía un 
funcionario más del gobierno. En un 
artículo publicado en septiembre en 
Clarín, Ades calificó de “ochentistas” y 
“confiscatorias” las propuestas para 
reestructurar la deuda. Iniciaba su 
diatriba, encendida y apasionada, 
diciendo: “Casi a diario, algún 
conspicuo miembro de nuestra clase 
dirigente (con la saludable excepción 
del presidente y sus ministros) 
despotrica en contra de los usurarios 
intereses que se abonan sobre la deuda 
externa...” Dos semanas antes, le había 
dicho a La Nación que el escepticismo 


del mercado se debía a “las 
declaraciones periodísticas de los 
políticos argentinos, que dicen que hay 
que reestructurar y no ajustar”. Ésa era, 
a mediados de 2001, la solución que 
más nítidamente proponía Wall Street 
para que Argentina saliera del pozo: 
gastar menos. 

A diferencia de otros analistas, que 
se mantenían cerca de las finanzas y 
apenas tocaban temas más amplios, a 
Ades le gustaba hablar de política. A 
veces tenía el objetivo concreto de 
salvar a un aliado —a fines de 2000 dijo 
que la rumoreada salida de De 
Santibañes del gobierno “enviaría una 
señal muy negativa a los mercados”— 
pero otras pedía reformas que parecían 


berretines personales, sin mucha 
relación con lo que habitualmente era el 
foco de un analista de Wall Street: se 
enfurecía con el derroche clientelista de 
las legislaturas provinciales, exigía 
como condición que el Congreso votara 
una reforma política y electoral e 
insistía, en sintonía con el sector del 
gobierno que encabezaban De 
Santibañes y Secco, en que Argentina se 
sacara de encima a Brasil y al Mercosur 
y firmara un acuerdo de libre comercio 
con Estados Unidos. Tres meses antes de 
la crisis, Ades todavía era optimista: 
decía que la deuda argentina era “tan 
pagable” como la de Brasil o México, 
pronosticaba un crecimiento de la 
economía de entre 5% y 6% para 2002 


(cuando la previsión del propio 
gobierno argentino era de 3,5%) y creía 
que, después de un acuerdo firmado en 
agosto con el FMI, la posibilidad de una 
crisis se había pospuesto por al menos 
un año. En noviembre, finalmente, 
agachó la cabeza y admitió su derrota: 
un informe escrito con bronca y titulado 
Los países sí se suicidan empezaba 
diciendo: “Nuestra opinión sobre 
Argentina ha cambiado”. 

La oficina de Ades es luminosa, con 
ventanas de cristal del techo al piso y 
vistas sobre el Río Hudson, Nueva 
Jersey y, más al sur, la Estatua de la 
Libertad. Es una corner office, una de 
las cuatro oficinas por piso que en la 
cultura corporativa norteamericana son 


un símbolo de jerarquía. Ades resopla y 
baja la vista para pensar: 2001 no fue un 
año fácil. Por el dolor y la derrota que 
supuso para él la caída de Argentina y 
porque no está del todo orgulloso de 
muchas de las cosas que hizo aquel año: 

-Si vos mirás los forecasts 
[pronósticos] míos de mayo o junio, vos 
ves que claramente la pifié. Yo pensé 
que se salvaban, no que se pegaban 
contra la pared. 

—¿Y eso por qué? ¿Creés que influía 
tu cercanía con De Santibañes y los De 
la Rúa? —le pregunto. 

—Bueno, la otra gran lección fue que 
es muy peligroso para un analista 
meterse tan cerca de un gobierno como 
estuve yo en su momento. Hacer cosas 


de onda, juntarme... No. Ése no es el 
laburo de un analista. 

—¿Por qué lo hacías entonces? A 
veces parece como si lo que tenías fuera 
una misión... 

—Es que lo que se estaba jugando no 
era sólo la convertibilidad. Se estaba 
jugando toda una institucionalización 
económica que se había armado en 
Argentina después de 40 años de 
desastres. Y todo eso se había armado 
con mucha dificultad en los años 90. Lo 
que vimos después confirma que cuando 
se cayó la convertibilidad, se cayó todo 
eso. 

—¿0O sea que seguís pensando que 
había que salvar la convertibilidad? 

—La pregunta para los historiadores 


será: si Cavallo hubiera cerrado la 
segunda pata del canje [de deuda] y 
hubieran aguantado seis meses, ¿salían o 
no salían? Es imposible de saber, pero 
el dólar se empezó a caer en febrero de 
2002 y la soja empezó a subir en mayo 
de 2002. La pregunta es... Yo tengo mis 
dudas... Pero tengo claras dos cosas: 
dólar fuerte, real débil, nine eleven y 
commodities bajos es una combinación 
que se te da cada 100 años. Mi 
impresión es que, si aguantaban seis 
meses más, la economía se empezaba a 
dar vuelta a mediados de 2002. Y no sé 
s1 De la Rúa no sería presidente hoy, 
reelegido en 2003. 

Ades dice todo esto sin la más 
mínima señal de ironía: su 


cabezadurismo es entrañable. No porque 
yo crea que está equivocado, aunque 
probablemente lo esté, sino porque la 
mayoría de los defensores de la 
convertibilidad ahora admiten, aun en 
contra de su voluntad, que era 
demasidado rígida y que tendía a 
provocar un tipo de cambio 
sobrevaluado. 


Horror al default 


Para los críticos de Wall Street, Ades no 
fue el único que la pifió. También lo 
hicieron sus colegas, especialmente los 
argentinos, a quienes acusan de no haber 
visto venir la crisis y de recomendar la 
compra de bonos argentinos cuando todo 


el mundo sabía que la situación era 
insostenible. Según estos críticos, como 
el periodista estadounidense Paul 
Blustein, autor de And the Money Kept 
Rolling In (and Out), un libro muy leído 
sobre la crisis argentina, o Walter 
Molano, analista de un pequeño pero 
bochinchero banco de inversión de 
Greenwich, los analistas hablaban bien 
de Argentina para no pincharle el 
negocio a sus colegas de capital 
markets, la división de los bancos que 
emitía los bonos de los gobiernos y 
después los vendían a los fondos de 
inversión. Si los analistas hubieran sido 
honestos y hubieran alertado sobre los 
peligros de Argentina desde 1999, como 
hizo el propio Molano, el país se habría 


visto obligado a enfrentarse a sus 
problemas mucho antes. La demora de la 
crisis, continúa el argumento, metió a 
Argentina en un agujero tan profundo del 
que cada vez se hacía más difícil salir. 
Un ejemplo favorito de los críticos, 
citado también por Ernesto Tenembaum 
en su libro Enemigos, es Desmond 
Lachman, el analista de Salomon 
Brothers y Citigroup que vio antes que 
nadie los desbalances de Argentina y a 
quien sus jefes en un momento le 
prohibieron hacer públicas sus 
opiniones. La censura a Lachman 
demostraría que a Wall Street no le 
interesaba escuchar nada que no fueran 
caricias en el lomo y loas al prístino 
futuro que esperaba a América Latina. A 


partir de 1999, después de la 
devaluación de Brasil, el momento en el 
que para muchos observadores la 
fortaleza del peso-dólar se hizo 
insostenible, Lachman y otros, incluida 
Teresa Ter-Minassian, la funcionaria del 
FMI a cargo de Argentina, empezaron a 
hacer titilar luces rojas sobre la 
solvencia del país. ¿Por qué Wall Street 
censuró y desoyó a Lachman, uno de su 
propio bando? ¿O a Mohamed El-Erian, 
director del legendario fondo de 
inversión Pimco, que ese año vendió 
2.000 millones de dólares en títulos 
argentinos y después se pasó dos años 
diciendo que Argentina debía tirar la 
toalla? La única respuesta posible, 
según este razonamiento, es que Wall 


Street quería ordeñar hasta la última 
gota de deuda de Argentina, aun al 
precio de dejarla deshidratada y 
moribunda. Y que sus analistas —al fin y 
al cabo, apenas storytellers— debían ser 
optimistas, como payasos en un circo, 
para evitar que los inversores se dieran 
cuenta de que lo que estaban comprando 
no tenía la calidad prometida. 

Cuando hablé con Lachman, insistió 
en que un buen número de sus colegas se 
habían equivocado —“*mucha gente debió 
darse cuenta, después de la devaluación 
de Brasil, de que la situación había 
cambiado”— y dijo que en su momento 
notó sentimientos nacionalistas en la 
manera en la que los banqueros 
argentinos negaban los problemas —“en 


Citigroup se ofendían y reaccionaban 
emocionalmente, y no racionalmente, a 
lo que yo les argumentaba”—, pero pidió 
no juzgar con dureza a los analistas de 
aquella época: “Creo que no hay que ser 
muy crítico, porque mucha gente actuó 
de forma honesta. Simplemente, creo 
que no pensaron seriamente en los 
problemas que había”. Lachman me 
hablaba como un profesor bondadoso y 
sensato, con el que parecía imposible no 
estar de acuerdo. Escuchándolo, me 
costaba entender cómo sus colegas en 
Salomon (fusionado más tarde con 
Citigroup) no le habían hecho caso. 
Después, Lachman hizo un comentario 
que puso todo eso en duda. Dijo que 
Italia, sometida a presiones similares a 


las de Argentina en 1999, iba a 
abandonar el euro en los dos años 
siguientes: “Tiene un serio problema de 
competitividad. Y, como pasaba con 
Argentina, la gente no quiere verlo”. 
¿Italia saliéndose del euro? Ha pasado 
más de un año entre la predicción de 
Lachman y la redacción de este párrafo, 
y no hay señales de que el gobierno 
italiano esté meditando una medida de 
este tipo. ¿Debe Italia hacerle caso a 
Lachman y dejar el euro para volver a 
una lira más devaluada? ¿O será que 
esta vez, justo esta vez, Lachman no 
tiene razón? 

Como admite el propio Lachman, 
las cosas son mucho más complicadas 
de lo que parecen. Ades y sus colegas 


argentinos (Pablo Goldberg, Martín 
Anidjar, David Sekiguchi, Joaquín 
Cottani, Gustavo Cañonero) tienen una 
explicación distinta para su extendido 
optimismo sobre Argentina en 1999- 
2001. Rechazan, casi siempre ofendidos 
por la pregunta, la acusación de 
complicidad con sus banqueros para 
perfumar lo que estaba podrido. “Nunca, 
en ninguna de las instituciones donde 
trabajé, tuve una bajada de línea. Jamás. 
Ningún tipo de censura. Y tampoco lo 
escuché nunca de mis colegas”, dice 
Goldberg. Ades es igual de enfático: 
“Yo creo que eso es bullshit. 
Obviamente, los gobiernos también son 
tus clientes. Y, como a cualquier cliente, 
lo tenés que tratar con respeto, no podés 


decir que son unos idiotas. Pero nada 
más que eso. En 2001, cuando los 
bancos competían para ver quién hacía 
el megacanje, algunos economistas de 
esos mismos bancos hablaban de 
default”. Un paper de los economistas 
Javier Santiso y Sebastián Nieto Parra 
comparó el research latinoamericano de 
los principales bancos de inversión 
entre 1997 y 2006 y llegó a la 
conclusión de que, en el caso de 
Argentina, las recomendaciones de los 
bancos que habían suscripto bonos del 
país eran equivalentes, o apenas más 
optimistas, que las de los analistas no 
involucrados en la emisión de deuda. 
La explicación más habitual, sin 
embargo, de los analistas sobre por qué 


evitaban bajarle el pulgar al gobierno de 
De la Rúa, es que Argentina tenía una 
capacidad felina para dar saltos 
inesperados, clavar las uñas y aguantar 
mucho más tiempo de lo previsto. Si 
algún inversor siguió los consejos de 
Molano, Lachman o El-Erian en 1999 y 
vendió sus bonos argentinos o los 
shorteó a mediano plazo, perdió dinero, 
porque los precios de Argentina, 
exhaustos pero testarudos, se 
mantuvieron altos hasta bien entrado 
2001. Y los dueños de la plata casi 
nunca esperan dos años: el trader que 
apostó en contra de Argentina en 1999 
probablemente ya estaba desempleado 
cuando finalmente le llegó la hora de 
tener razón. “La capacidad de 


supervivencia de Argentina destruyó 
muchas carreras en Wall Street”, me dijo 
una vez un director argentino de Morgan 
Stanley, haciendo referencia a este 
mismo fenómeno: todo el mundo sabía 
que Argentina se iba a hundir, pero 
muchos se pasaron un año y medio 
creyendo, y apostando (sin éxito), que le 
quedaban dos semanas de vida. Cuando 
Ades recomendó comprar bonos 
argentinos en marzo de 2001, 
coincidiendo con la designación de 
López Murphy en el Ministerio de 
Economía, no estaba dando una opinión 
general sobre el estado del país, sino 
sobre el comportamiento del mercado 
esa semana: de hecho, los inversores 
festejaron la llegada de López Murphy 


durante tres días y después recuperaron 
su talante vendedor. Los precios de 
Argentina subieron varias veces ese 
año: tras la firma del blindaje financiero 
otorgado por el FMI y Estados Unidos, a 
principios de año; con el lanzamiento 
del megacanje de bonos, en junio, al que 
se presentaron muchos más acreedores 
de los previstos y disparó hasta 20 
puntos porcentuales el precio de algunos 
bonos, y en agosto, después de la firma 
del último acuerdo con el FMI. Con 
cada una de estas noticias, los bonos 
mejoraban, y los analistas debían 
recomendarles eso a sus clientes: que 
los compraran. Cuando el furor 
desaparecía, y cada vez lo hacía más 
rápido, también se enfriaba la opinión 


de los economistas. Para Ades, esta 
cuestión temporal lo exime un poco de 
sus errores de predicción: “Si vos ves 
mis forecasts, claramente la pifié. Pero 
es que también era muy dificil ver el 
timing. Vos tenías mucha gente diciendo 
«el mes que viene se pegan el palo». 
Incluso había apuestas dentro de 
Goldman sobre cuánto duraban. Al final 
duraron mucho más de lo que esperaba 
mucha gente”. 

Goldberg, economista jefe de 
Merrill Lynch, hijo de un dentista de 
Belgrano, sí recuerda el día en el que se 
dio cuenta de que Argentina no tenía 
retorno. Volvió de un viaje a Buenos 
Aires a principios de julio de 2001, se 
sentó frente a la computadora de su 


oficina en el World Financial Center y 
supo qué tenía que escribir. El reporte, 
titulado El riesgo de una crisis ha 
aumentado, no sólo recomendaba 
desprenderse de los bonos argentinos —o 
estar underweight: tener menos títulos 
argentinos que el porcentaje ponderado 
en el índice EMBE, de J.P. Morgan— 
sino que advertía que, si continuaban las 
presiones del mercado, “serán 
necesarias medidas gubernamentales 
rápidas y extraordinarias”. En esos días, 
De la Rúa y Cavallo negociaban con sus 
aliados y con la oposición el Plan de 
Déficit Cero, que sería convertido en ley 
un par de semanas más tarde. El recorte 
del 13% de los salarios públicos y las 
jubilaciones, incluido en el plan, fue 


duramente resistido. Goldberg, de 32 
años, notaba el aislamiento del 
gobierno: “La política y la economía han 
reducido al mínimo el margen de 
maniobra del gobierno. Nuestra 
impresión es que el país podría estar 
ingresando en un estado de crisis más 
profundo”. A pesar de las conjugaciones 
en potencial y los trucos retóricos para 
no ser demasiado contundente, el 
informe de Goldberg tenía, en 
comparación con los suyos anteriores, 
un tono inusual de abatimiento y 
desánimo. Conversamos con Pablo una 
tarde de noviembre caminando por las 
calles de Chinatown, en Manhattan, 
después de un partido de fútbol: 

—Me costó mucho escribir ese 


informe. Por un lado sentía que estaba 
echando más leña al fuego, pero era mi 
obligación profesional. Para mí ya no 
había solución. 

Desde ese día, Goldberg dejó de 
hablar en las radios y con periodistas de 
diarios de Buenos Aires. Su 
razonamiento era que la situación era 
demasiado delicada como para además 
agregarle dramatismo y contribuir a la 
espiral de histeria que se estaba 
generando. Además, se lo había pedido 
su madre, que sufría al ver cómo a veces 
sus palabras eran distorsionadas o 
usadas con otras intenciones por los 
conductores radiales. Quizás, si hubiera 
sido otro país, sí se habría mantenido 
activo en la arena pública, pero con 


Argentina se sentía demasiado 
involucrado: “No me daba la mismo”, 
dice. La “autocensura”, como la define 
él, le duró más de un año. 

Una noche de mediados de julio, 
poco después de su reporte bisagra, 
Goldberg fue a comer con los 
economistas del Grupo Varenike al 
consulado argentino, con el cónsul y 
otros funcionarios de segunda línea. En 
un momento, alguien propuso una 
encuesta sobre cuánto creían los 
presentes que iba a ser el riesgo país de 
Argentina a fines de año. Los analistas 
presentes fueron haciendo sus 
pronósticos, que oscilaban entre los 600 
y los 800 puntos básicos de spread 
sobre los bonos del Tesoro 


estadounidense. El índice rondaba en 
aquellos días los 1.500 puntos, lo que 
muestra que la mayoría de los analistas, 
aun en un evento privado en el que no se 
tenían que preocupar por la repercusión 
pública de sus opiniones, eran 
optimistas sobre el futuro de Argentina. 
No todos: cuando le llegó su turno, 
Goldberg dijo que el índice se iba a 
disparar a los 2.000 puntos. “¡Pero eso 
significa sí o sí default!”, le protestaron 
sus compañeros de mesa. “Sí, claro”, 
respondió. El riesgo país cruzaría los 
4.000 puntos a principios de diciembre 
y los 5.000 puntos el día de 
Nochebuena. 

Cuatro meses antes, Goldberg había 
llevado a 15 clientes a Buenos Aires y a 


Santiago de Chile, para la asamblea 
anual del BID. En Buenos Aires habían 
planeado una reunión con López Murphy 
en su carácter de ministro de Defensa, 
pero cuando llegaron ya era el jefe de 
Economía. Se reunieron con él un 
viernes, horas antes de la presentación 
de su durísimo plan de recorte de gastos. 
Goldberg vio el discurso por televisión 
en su cuarto del hotel Caesar Park, con 
un grupo de sus clientes, entre los que 
había algunos argentinos. Durante la 
exposición, una tormenta bíblica se 
desplomó sobre Buenos Aires. Para 
Goldberg fue un momento de epifanía y 
apocalipsis: mientras López Murphy 
hablaba en su cadencia impiadosa, 
anunciando penas y sufrimiento; truenos 


como rugidos sacudían la habitación, y 
asomaban, en la parte inferior de la 
pantalla, las últimas noticias: “Urgente: 
Renunció el ministro del Interior”, 
“Urgente: Renunció el ministro de 
Educación”, “Urgente: Renunció el 
ministro de Desarrollo Social”. Fue uno 
de los momentos más dramáticos de su 
ya bastante dramático año 2001. 
Después de ir a Santiago, donde De la 
Rúa finalmente despidió a López 
Murphy, Goldberg volvió a Buenos 
Aires y se enfermó: durante una semana 
no pudo salir de la cama, en la casa de 
sus padres, tumbado por el estrés. 
Después Cavallo dio su primer discurso, 
y Goldberg se dio cuenta de que el 
futuro de Argentina estaba atado al del 


nuevo ministro, que prometía magia pero 
escondía la varita. “Do you believe in 
Cavallo?”, tituló su informe. 

Otro que en un momento decidió 
callarse y no ser demasiado tajante en 
sus reportes fue Cottani. Un día de enero 
de 2001, mientras rumiaba una idea que 
le había acercado el consultor Pedro 
Lacoste (quien un año después sería 
vicepresidente del Banco Central) sobre 
la posibilidad de una devaluación 
controlada, sonó el teléfono y del otro 
lado de la línea un periodista de la 
agencia Bloomberg empezó a hacerle 
preguntas sobre Argentina. Cottani, 
pensando en voz alta, ordenando sus 
ideas a medida que se las iba diciendo 
al reportero, dijo que le parecía posible 


salir de la convertibilidad sin que 
hubiera una corrida cambiaria que 
hiciera explotar todo. Bloomberg, por 
supuesto, tituló su despacho diciendo 
que Lehman Brothers veía con buenos 
ojos la devaluación y Cottani se metió 
en un gran problema con el gobierno. 
Dos meses después, cuando Cavallo 
llegó al Ministerio de Economía, eligió 
bajar la voz, aun cuando no estuviera de 
acuerdo con la idea de su ex jefe de 
rechazar cualquier intento de hacer algo 
con la deuda o el tipo de cambio. 
Mientras me llevaba en su camioneta, 
aquella tarde de febrero, hacia la 
pequeña Chinatown de Washington para 
que yo tomara un ómnibus de vuelta a 
Nueva York —nevaban copos gordos 


como pelotas de tenis y todos los trenes 
y aviones habían sido cancelados—, 
Cottani repasaba sus decisiones de 
aquellos meses. Él había visto en su 
trabajo, en los años anteriores, cómo 
analistas demasiado cercanos a los 
gobiernos de Rusia y Brasil habían 
tomado malas decisiones por confiar 
ciegamente en lo que les prometían sus 
amigos en los ministerios. 

—Cuando empezaron a aparecer las 
primeras grietas de la convertibilidad, 
dije: “Uy, ahora me toca a mi”. Y 
encima veía que todos mis amigos 
[analistas] argentinos tenían una 
posición recalcitrante sobre el tema. 
Decían que el problema no era que el 
tipo de cambio estuviera sobrevaluado 


sino que era un problema del sector 
público. Y cuando apareció Cavallo, lo 
que me sorprendió, me llamé al silencio 
porque él vino con un plan para generar 
confianza y obviamente yo no quería 
minar esa confianza. Además estaba 
nuestra amistad de por medio, no quería 
decir nada que lo contradijera. Yo hablé 
con él y le conté lo que había estado 
pensando, pero no compró la idea para 
nada. Lo bueno es que como yo ya había 
dicho que no quería formar parte de su 
gabinete, no me lo propuso. Habría sido 
muy duro para mí trabajar en el 
sostenimiento de la convertibilidad. 
Porque no veía de qué forma se podía 
sostener. 

Cuando los miembros del Grupo 


Varenike se juntaban aquel año a comer, 
Ades y Anidjar, de J.P. Morgan, los más 
claros defensores de la convertibilidad, 
se burlaban un poco de Cottani, que 
había estudiado en la keynesiana 
Universidad de Yale, y de Goldberg, que 
había hecho su master en la London 
School of Economics, y los acusaban, 
entre risas y vino tinto, de “zurdos” o 
“comunistas”. Como en ese momento lo 
que sonaba más patriótico era decir que 
Argentina se la iba a bancar y que la 
convertibilidad iba a sobrevivir, las 
voces de Ades y Anidjar comenzaron a 
sonar altas y claras en los medios y en 
sus informes, mientras Cottani y 
Goldberg se torturaban para encontrar, 
ayudados por la redacción ambigua y los 


verbos en potencial, el punto medio que 
les permitiera sentir que no estaban 
acelerando la rosca de locura ni 
mintiéndoles a sus clientes. 

David Sekiguchi se fue de J.P. 
Morgan a fines de 2000 después de 
escribir un paper relativamente 
optimista titulado Much ado about not 
so much (una variación del título 
shakespeareano que se podría traducir 
como “Mucho ruido y algunas nueces”) 
en el que decía que la situación de la 
deuda argentina no era tan grave, 
comparada con la de otros países, ni 
muy difícil de solucionar. Cuando llegó 
a Deutsche Bank, en febrero de 2001, 
para ser el jefe de estrategia para 
América Latina, su perspectiva había 


cambiado. Desayunamos muy temprano, 
antes de que abrieran los mercados, una 
mañana de diciembre en Buenos Aires, 
en un bar de la calle Salguero. Él tenía 
puesta una remera negra y gastada con el 
logo del Mundial de Básquetbol de 
Indianápolis 2002, cuya final fue a ver 
con otros argentinos de Wall Street. De 
padre japonés y madre judía ucraniana, 
Sekiguchi hablaba como si debatiera 
consigo mismo, interrumpiéndose y 
haciéndose preguntas, en lo que parecía 
una genuina búsqueda de respuestas 
sinceras: 

—Fue una situación que tomé de una 
manera muy íntima. Tuve mi luto 
personal por Argentina, cuando me di 
cuenta de que dejaba de ser una historia 


positiva para enfrentarse al abismo. 
Fueron varios meses, y no los últimos 
antes de la crisis. Ya cuando empezó 
2001 entendí que iba a ser muy difícil 
salir de esa situación y que las 
consecuencias iban a ser catastróficas si 
se daba un escenario malo. 

—¿Eso lo escribías? —le pregunté. 

—Menos. Había sensibilidades de 
todo tipo. 

Sekiguchi, que dejó el Deutsche en 
2005 y ahora trabaja para 

un fondo de inversión, es escéptico 
con respecto a la influencia del research 
para haber demorado o acelerado la 
crisis —cree que lo que más demoró la 
toma de conciencia fueron los paquetes 
de ayuda del FME, pero sí admite que 


su argentinidad y la de sus colegas los 
ponía demasiado en contacto con la 
altísima popularidad que aún tenía la 
convertibilidad en la sociedad argentina 
y lo difícil que sería convencerla para 
abandonarla: 

—Algunos de nuestro grupo 
percibimos tarde el tema cambiario. 
Pero es que el hecho de ser argentinos 
nos lo hacía ver como algo imposible. 
Había algo único en el compromiso de 
la sociedad argentina con la 
convertibilidad. 

Sekiguchi también reconoce que, a 
la hora de escribir, una parte de su 
cabeza estaba pendiente de la reacción 
que iba a tener el gobierno. Antes del 
viaje a Buenos Aires con el Grupo 


Varenike, endureció a propósito el tono 
de un par de informes con el objetivo 
concreto de provocar una reacción en el 
gabinete económico: “Como para que se 
despertaran un poco”, explica. En el 
gobierno se daban cuenta de todo esto, y 
lo agradecían, a Sekiguchi y a todos los 
que sofocaban y ablandaban informes 
que de otra manera habrían sido gritones 
o filosos. Mondino, jefe de asesores de 
Cavallo, lo admite abiertamente: “Si no 
hubiera existido la presencia de 
argentinos que había en Wall Street en 
ese momento, el ataque contra Argentina 
habría empezado mucho antes. Nadie 
decía cosas que no eran, pero donde 
había doble interpretación, dominaba la 
interpretación pro Argentina”. No sólo 


los argentinos escribían informes 
indulgentes con el gobierno. Mondino 
recuerda uno del analista de UBS, 
Michael Gavin, que lo visitó una vez en 
su oficina del ministerio, en Buenos 
Aires, y después escribió un reporte 
que, por la información que tenía, podría 
haber sido mucho más duro. “Fue un 
piece muy pro, que nos ayudaba mucho”, 
recuerda Mondino, que usa la anécdota 
para arrimar una conclusión: “Los 
analistas no fueron los que se cargaron a 
Argentina. Había algunos que eran más 
escépticos, pero por suerte no tenían 
mucha tracción”. 

Para ninguno de ellos, con o sin 
tracción, fue un año fácil. Contratados 
para glosar la odisea de Argentina hacia 


el investment grade y el nirvana 
financiero, se encontraron de golpe 
siendo los médicos forenses de la 
convertibilidad, obligados a extender un 
certificado de defunción de un muerto 
que había sido como un padre para 
ellos. También fue un año larguísimo, 
donde los días empezaban a las seis de 
la mañana con los diarios y las 
entrevistas en las radios y terminaban a 
la medianoche, con llamadas a Buenos 
Aires para averiguar qué había pasado 
en Olivos o esperando a que el 
Congreso terminara de debatir alguna de 
las pilas de medidas enviadas por 
Cavallo. Fueron para ellos tres años en 
uno, colgados de una rama que crujía 
pero no se tronchaba, metidos en un 


Fórmula 1 sin frenos ni controles: 
arrojados al escenario de un teatro en el 
que, se suponía, sólo debían ser 
espectadores. Fue también un año de 
obsesiones, como la convertibilidad, 
que hoy ya no parecen tan importantes, y 
de pavores atávicos, como el horror al 
default, casi incomprensibles vistos 
desde la distancia. Una temporada al 
borde del abismo para darnos cuenta, 
después de saltar, y de sentir en la cara 
el refrescante aire del vértigo, que 
debimos haberlo hecho mucho antes. 


«Shorteando” a 
Argentina 


La primera vez que fui a Greenwich, una 
tarde de enero, tres chicas argentinas se 
sentaron cerca de mí en el vagón del 
tren. Entraron contentas, con bolsas de 
H&M y Zara y hablando en voz alta: 
criticaban a las amas de casa gringas y a 
los maridos banqueros con quienes 
convivían cuidando a sus hijos. La única 
linda, una morocha de pelo largo y 


recto, decía que el baboso del marido, 
un gordo horrible, la miraba todo el 
tiempo: “¡Un asco!” Eran chicas de la 
clase media fina, probables ex jugadoras 
de hockey o con hermanos rugbiers, sin 
plata pero bilingúes y con un vago 
sentido de pertenencia. En Buenos Aires 
nunca le limpiarían el traste a un bebé 
que no fuera el propio: en Greenwich, 
por unos dólares y una cucharadita del 
San Isidro primermundista, se 
arremangaban y se olvidaban. Después 
de un rato, ya de noche, cedieron a la 
calefacción y el bamboleo rítmico del 
tren y se quedaron dormidas. Me bajé 
con dos de ellas en Old Greenwich, una 
hora después de salir de Manhattan. Una 
camioneta oscura, apenas visible en el 


estacionamiento de la estación, les hizo 
luces. Se abrió la puerta del conductor y 
salió un gordo de unos cuarenta años 
vestido de traje. Una de las chicas, 
pelirroja, bajita, con una mochila 
amarilla y azul en las espalda, trotó 
hasta la camioneta. La otra, la morocha, 
caminó despacio, levantando apenas los 
pies, y se metió en uno de los asientos 
de atrás. 

Había visto primero a las chicas en 
el subsuelo de la estación de Grand 
Central y había adivinado que eran 
argentinas, con el sexto sentido que da el 
exilio, mucho antes de oírlas hablar. 
Caminaron delante de mí por la gran 
bóveda de mármol blanco y después 
bajaron hacia el patio de comidas y el 


área de espera frente a las plataformas. 
Grand Central es, como Greenwich y los 
suburbios acomodados que cada mañana 
le entregan sus banqueros y ejecutivos, 
elegante y silenciosa. Los pasajeros 
caminan rápido en impermeables grises; 
los restaurantes y cafés son caros y 
señoriales. Nada que ver con Penn 
Station, la otra terminal de Manhattan, 
un vértigo de techos bajos, McDonald”s 
y goteras viscosas que engulle y escupe 
a la ciudad a los trabajadores de las 
menos distinguidas Nueva Jersey y Long 
Island. Grand Central, blanca y refinada, 
es la Nueva York de Truman Capote; 
Penn Station, sucia y grasa, la de Henry 
Miller. Hay algo de raro y triste en una 
estación de trenes tan perfecta: como si 


su vieja sordidez, su condición de 
refugio de almas solitarias y siempre de 
paso, fuera lo que la hacía 
verdaderamente atractiva. En esta Grand 
Central todo tiene sentido e historia: 
hasta hay turistas, que miran y aprenden 
el significado de las marcas sobre el 
techo y el precio aproximado (10 
millones de dólares) del reloj verde art- 
decó empotrado sobre la oficina de 
informaciones deliciosamente rétro. Hay 
una sucursal del restaurante de lujo 
Cipriani y otra de la cadena de parrillas 
de Michael Jordan, donde un pedazo de 
carne cuesta 40 dólares. 

Una mañana de otoño paseamos con 
un amigo por las calles de Greenwich y 
de Riverside y Old Greenwich, sus 


suburbios algo menos ricos. Manejaba 
él su camioneta y me mostraba los 
mojones de la vida argentina en el 
barrio: el supermercado con dulce de 
leche San Ignacio, galletitas Merengadas 
y tapas para empanadas La Salteña; las 
escuelas públicas, adonde iban su hijo y 
los de los otros banqueros treintañeros; 
la playita de Tod”s Point, vacía y 
melancólica en este día frío de 
noviembre. En las calles, curvas y 
arboladas, sin veredas, no había nadie. 
Greenwich es un mundo sin peatones 
pero con atletas: los únicos a pie pasan 
corriendo. El pequeño centrito de Old 
Greenwich, alrededor de la estación, 
tiene la parsimonia de un pueblo chico y 
poco pretencioso, como si estuviera 


lejos, y no al lado de uno de los mayores 
centros financieros del mundo. Engañan 
la estación de servicio, vieja y sin 
restaurar, y una fila de locales 
ochentosos con inmobiliarias, boutiques 
y tiendas de cosméticos. Los avisos en 
la vidriera de las inmobiliarias revelan 
lo oculto: todas las casas, distinguidas o 
McMansions, austeras o exageradas, 
enormes o razonables, cuestan más de un 
millón y medio de dólares. En Arcadia, 
un café con pisos de madera y amas de 
casa reunidas después de la clase de 
yoga, tomamos espressos dobles y 
conversamos en voz baja. 

Tantos banqueros y directores de 
fondos de inversión se mudaron a 
Greenwich en las últimas décadas que, 


cansados de embutirse cada mañana en 
el tren a Manhattan, se trajeron la 
oficina al barrio. La sede central de 
UBS en Estados Unidos, con el trading 
floor más grande del mundo, está en 
Stamford, una estación después de Old 
Greenwich. Muchos de los principales 
hedge funds, los explosivos y 
desregulados fondos de inversión que 
han revolucionado los mercados 
financieros en lo que va del siglo, están 
en Greenwich y alrededores. Tipos que 
ganan 100 millones de dólares al año 
administrando el dinero de otros, 
apretando botones, mirando pantallas y, 
ocasionalmente, hablando por teléfono, 
tardan cinco minutos en ir desde su casa 
a la oficina. Cinco minutos en auto o 


bicicleta o al trote, disfrutando de la 
mansedumbre de la vida de suburbio. En 
Greenwich se filmó Las mujeres 
perfectas, una pesadilla sobre el ascenso 
social, donde la belleza insulsa del 
suburbio conforta a otras bellezas 
insulsas. También se rodó allí La 
tormenta de hielo, una película cínica y 
tierna al mismo tiempo donde el entorno 
apacible y hermoso esconde la tristeza y 
la desesperación de sus vecinos. 

Un domingo a la mañana, soleado 
pero frío, fui a Greenwich a almorzar 
con un trader. Antes lo vi jugar al fútbol 
con los Greenwich Pumas, el equipo de 
argentinos que participa en la segunda 
división de una liga de Connecticut para 
equipos de mayores de 30 años y 


menores de 40. (Hay otros Greenwich 
Pumas en la liga para mayores de 40 
años.) Los Pumas, que juegan con la 
camiseta albiceleste de la selección de 
fútbol, hacían de locales en la cancha de 
un colegio secundario público de 
Greenwich. Los rivales eran los 
Waterbury Albanians, que llegaron en 
una combi azul con el logo de una 
empresa de albañilería. Los treintañeros 
albaneses, con la camiseta roja y negra 
de su propia selección, tenían barba rala 
y el pelo castaño hasta el cuello o atado 
en una colita: parecían porteños del 
conurbano, hinchas de Banfield o fans 
de la Bersuit. Los argentinos, más 
pitucos, jugaban con canilleras y las 
camisetas dentro del pantalón. Con 


ambos equipos en mitad de tabla, los 
Pumas esperaban un partido parejo o, 
extrapolando la calidad futbolística de 
los países de origen, favorable. Yo no 
sabía cómo jugaba ninguno de los 
argentinos, así que no podía hacer un 
pronóstico. En el calentamiento me gustó 
cómo le pegaba a la pelota el 9 de Los 
Pumas. “Es portugués”, me dijeron. 
También en el exilio es casi imposible 
convencer a un argentino para que se 
ponga los guantes: el arquero, muy 
bueno, era gringo. El otro extranjero del 
equipo era el 2, un peruano livianito y 
ceremonioso que jugaba despacio y a 
reglamento, pero razonablemente bien. 
Los demás, los Pumas con pasaporte 
argentino, no eran nada del otro mundo. 


Al costado de la cancha, con las 
manos en los bolsillos y dando saltitos 
sobre el pasto húmedo, mirábamos el 
partido una docena de argentinos, la 
mayoría esposas e hijos de jugadores, y 
otros tantos albaneses. Las mujeres 
argentinas —bajitas, lindas, casi todas 
rubias, todas con anteojos negros— 
alternaban desgano y entusiasmo en su 
respuesta a las demandas de los niños. 
En el banco de los albaneses, un 
cincuentón corpulento y malhablado 
insultó al árbitro todo el partido y a 
nosotros todo el segundo tiempo. No 
tenía motivo: sus compatriotas jugaban 
mucho mejor que los argentinos, que no 
podían mantener la bola en su poder más 
de quince segundos. Me sorprendió la 


torpeza y la falta de tensión táctica de 
los banqueros futbolistas. No sé por 
qué: obviamente ganar plata y trabajar 
en el corazón financiero mundial no te 
hace jugar mejor al fútbol. O quizás sí. 
A una parte de mí le resultaba increíble 
que estos tipos, triunfadores y exitosos, 
jugaran un fútbol tan vulgar. No es que 
fueran malos, porque muchos no lo eran, 
pero nada de la autoestima y la 
prepotencia que uno les supone en la 
mesa de trading se trasladaba a la 
cancha, donde vagaban, apocados y 
defensivos, esperando a que terminara el 
partido. Perdieron tres a cero. 

Una noche de principios de junio de 
2001, ejecutivos de Credit Suisse First 
Boston y su filial porteña, el Banco 


General de Negocios, hicieron una fiesta 
para celebrar la comisión de 80 
millones de dólares que habían ganado 
en una operación resuelta en sólo tres 
semanas. Había morfi, chupi, un mago y 
rondas balbuceadas de karaoke. De J.P. 
Morgan, el banco que se había llevado 
otros 80 millones de comisión, había 
sólo un representante: el lúgubre Miguel 
Gutiérrez, cojefe global de mercados 
emergentes. “Che, Miguel, cambiá la 
cara, ¿qué te pasa?”, le preguntaron en 
un momento sus colegas del banco suizo. 
“Yo no sé qué están festejando, 
muchachos. Esto recién empieza”, 
contestó Gutiérrez, mostrando no sólo 
sus diferencias de carácter con los 
accionistas principales del BGN, los 


fanfarrones hermanos Rohm, sino 
también entre las culturas de ambos 
bancos y la forma en la que los medios 
de comunicación construyeron la saga 
del canje de bonos al que enseguida 
llamaron megacanje. Para la opinión 
pública, el megacanje, en el que cientos 
de inversores entregaron 30.000 
millones de dólares en bonos viejos y 
Argentina se los cambió por otros de 
mayor interés y plazos más largos, ha 
sido siempre una operación elaborada 
en soledad no ya por el CSFB sino 
incluso solamente por su director de 
negocios internacionales, un rubio 
cincuentón con pinta de actor de cine y 
voz de locutor llamado David Mulford. 
Fue la amistad de más de 20 años de 


Mulford con Cavallo la que, según el 
imaginario popular, permitió pergeñar 
un plan que pagaba comisiones 
fabulosas, le provocaba un enorme 
agujero de largo plazo al país y sólo 
servía, en el corto plazo, para ganar 
tiempo en la agotadora carrera que el 
gobierno corría, y perdía, contra la 
liebre de la crisis. La participación de 
Gutiérrez y J.P. Morgan, dueños de la 
idea original y arquitectos principales 
de la gestión operativa del canje, apenas 
tocó la superficie y fue olvidada en 
pocos días. 

El escepticismo de Gutiérrez 
también mostraba la incertidumbre que 
provocaba Argentina en Wall Street: la 
misma operación conducía a la euforia 


de unos y el pavor de otros. Y así 
estaban desde hacía casi dos años. 
Pasado el entusiasmo causado por el fin 
del menemismo, Argentina y la Alianza, 
el gobierno que más de cerca trabajó 
con el FMI y con Wall Street, se 
encontraron en 2000 con una situación 
peor que la esperada pero todavía con 
margen de maniobra. El nuevo 
secretario de Finanzas, Daniel Marx, en 
su tercera encarnación como 
funcionario, intentó mejorar la curva de 
la deuda canjeando bonos cortos por 
otros más largos y con la vuelta del 
abandonado mercado local. En junio, 
Goldman Sachs le vendió al gobierno el 
primer canje por Internet —“Una farsa, 
puro marketing, pero se les ocurrió a 


ellos primero”, se queja un competidor— 
y un mes más tarde J.P. Morgan y 
Deutsche Bank coordinaron un bono a 

30 años, impensable sin un clima de 
relativa calma. Dos semanas después 
empezó la bola de nieve de un escándalo 
por sobornos en el Senado y en octubre 
renunció el vicepresidente, Carlos 
Álvarez: la coalición oficial, que ya 
venía tropezando, quedó renga. El riesgo 
país llegó a los noticieros y, por primera 
vez, en noviembre, arañó los 1.000 
puntos. 

Como la única solución posible 
eran los golpes de confianza —devaluar o 
renegociar todavía estaban fuera de las 
opciones—, De la Rúa y su ministro, José 
Luis Machinea, negociaron un rescate 


con el FMI, le pusieron el dramático 
nombre de Blindaje y lo promocionaron 
con la cifra espectacular de 40.000 
millones de dólares, de la que sólo un 
tercio era plata de verdad y el resto 
compromisos poco claros de bancos 
locales y AFJP de comprar bonos en el 
futuro. Gracias al blindaje y a una 
sorpresiva baja de tasas en Estados 
Unidos, Argentina pasó tranquila el 
verano de 2001, con el riesgo país 
zumbando alrededor de los 650 puntos. 
A mediados de febrero se conocieron 
los datos sobre el déficit fiscal de enero, 
que excedían por mucho el límite puesto 
por el FMI, y el tiempo se volvió a 
acelerar. El Congreso le rechazó un plan 
de recortes a Machinea, que renunció a 


principios de marzo; su sucesor, López 
Murphy, multiplicó la apuesta y duró 
menos de tres semanas. El país pidió a 
Cavallo y De la Rúa, por supuesto, 
accedió. El cordobés, queriendo 
despegarse de sus predecesores, no 
habló de recortes ni de señales a Wall 
Street, sino que se concentró en sacudir 
a una economía inmóvil. Primero creó 
los planes de competitividad y después 
lanzó la convertibilidad ampliada, 
recibida con cierto alivio por la opinión 
pública, como si se hubiera abierto una 
válvula, pero muy mal por el mercado 
financiero. Por otra parte, para el 
reducido pero bullicioso sector de Wall 
Street que impulsaba la dolarización de 
la economía, la convertibilidad 


ampliada era un paso atrás en sus 
planes. 

En abril, Cavallo admitió que tenía 
que hacer algo con la deuda y aceptó la 
idea que Mulford le había susurrado 
poco después de su asunción: un canje 
voluntario y lo más grande posible que 
patee para atrás la enorme carga de 
vencimientos que Argentina tenía ese 
año y los siguientes. El problema eran 
las tasas, que llegaban a casi el 16% 
anual: como el canje era voluntario, las 
tasas tenían que ser generosas para 
atraer a más inversores. Pero Cavallo no 
quería saber nada con canjes 
obligatorios y por eso descartó algunas 
de las otras ocho o nuevas ofertas que 
Wall Street le había acercado al 


gobierno en esos meses. Goldman Sachs 
tenía un plan de canje usando como 
garantía los préstamos del FMI y el 
Banco Mundial. Guillermo Mondino 
recuerda que cuando el gabinete de 
Cavallo llegó al ministerio los estaba 
esperando una propuesta de Deutsche 
Bank para armarle a Argentina un bono 
de varios miles de millones sólo si el 
país se comprometía a no emitir nada 
más en los siete meses que faltaban para 
fin de año. “Están locos”, dijeron, con el 
fax en la mano. Ni siquiera el megacanje 
de CSFB era nuevo: en 1998, el ex jefe 
de research de J.P. Morgan, el chileno 
José Luis Daza, se lo había acercado al 
entonces secretario de Finanzas, Miguel 
Kiguel, a quien le gustó la idea pero 


prefirió no arriesgarse a fracasar en un 
momento en el que el gobierno no tenía 
tiempo para perder en innovaciones. 
Aquella propuesta de J.P. Morgan no era 
para salvar a Argentina del default sino 
para llevarla al grado de inversión, o 
investment grade, la categoría que le dan 
las agencias de calificación de riesgo a 
los países seguros y que permite recibir 
más dinero de los fondos que sólo 
pueden invertir en lugares poco 
riesgosos. J.P. Morgan le dijo a Kiguel 
que había hablado con la gente de las 
agencias, como Moody's y Standard & 
Poor”s, y que se habían comprometido a 
darle el investment grade a Argentina si 
hacía lo que le estaba ofreciendo. La 
base teórica del canje era siempre la 


misma: atrasar los pagos de la deuda 
hasta después de que Argentina superara 
el agujero transitorio que le había 
ocasionado desde 1994 la privatización 
de las jubilaciones. En 2001, CSFB 
resucitó su escuálido departamento de 
mercados emergentes en Nueva York 
con la contratación de estrellas de otros 
bancos, entre los que estaban Joaquín 
Eslava y Andrea Camp, jefe de trading y 
jefa de ventas de J.P. Morgan en Buenos 
Aires. Eslava y Camp conocían bien los 
detalles del canje que Daza le había 
propuesto a Kiguel y se lo ofrecieron a 
su nuevo jefe, Mulford, quien se dio 
vuelta y lo conversó con Cavallo en una 
reunión del G-8 en Nueva York. Cuando 
el Mulford de J.P. Morgan, un ex 


presidente del Banco Mundial llamado 
Ernest Stern, se acercó al ministro poco 
después y le hizo la misma propuesta, 
Cavallo le respondió algo parecido a: 
“Ya hablé con Mulford. Háganlo. 
Arréglenlo entre ustedes”. 

En el corto plazo, el megacanje fue 
un éxito: se presentaron muchos más 
bonistas que los previstos, el precio de 
algunos títulos subió hasta 20 puntos 
porcentuales y por unos días pareció que 
Cavallo le había puesto un dique a la 
inundación. En la opinión pública y en 
la oposición parlamentaria, sin embargo, 
la opacidad de las negociaciones y las 
comisiones astronómicas -0,55% del 
monto canjeado, más bajas que el 0,75% 
habitual pero, medidas en dólares, las 


más altas de la historia— reforzaron el 
retrato de Wall Street como un grupo de 
cuervos extranjeros pipones de carroña 
tercermundista. La argentinidad de la 
operación fue minimizada, quizás 
porque Mulford —un tipo agrandado y 
bravucón, amigo de Bush y condecorado 
por Menen— era un villano demasiado 
perfecto: se ignoró la participación del 
argentinísimo y recién fusionado J.P. 
Morgan Chase —sus dos jefes de 
mercados emergentes eran Gutiérrez y el 
Negro Jasson; sus jefes de trading eran 
Guido Mosca y Gustavo Domínguez, 
todos argentinos— y apenas se destacó 
que más de un tercio de los bonos 
entregados al canje venían de bancos, 
AFJP o ahorristas argentinos. 


La débil tregua de Cavallo con Wall 
Street, que había decidido al menos en 
público tratar al megacanje con buenos 
modales, duró solamente unos días, 
hasta que el ministro se sacó de la 
galera el factor de empalme, un 
mecanismo que retocaba la paridad del 
dólar para los exportadores. La 
sensación de los que habían entrado al 
megacanje, contado por uno de ellos, 
fue: “¡Cómo nos empomaron! ¡Cómo nos 
hacen una cosa así dos semanas después 
de enchufarnos todos estos bonos! 

¡ Tenían que saberlo!” Mondino, 
reclinado en el asiento de su oficina, 
menea la cabeza con una sonrisa amarga 
y dice: “No, no lo sabíamos. Todo el 
año fue así, de un vértigo impresionante. 


Todo se hacía a medio cocinar”. En esos 
días, Mondino trabajaba en un plan 
económico de nueve puntos. Un domingo 
a la noche, Cavallo volvió de Olivos a 
su oficina del ministerio y le dijo que 
sólo había interés y respaldo para uno 
solo de esos puntos, lo que luego se 
llamó Déficit Cero. “Olvidate de todo lo 
demás”, le dijo Cavallo. “Acá lo que 
está en juego es la democracia. Y el 
sistema político no está dispuesto a 
defenderla.” Mondino, Sturzenegger y 
los otros funcionarios vivían aquellos 
meses de adrenalina como un grupo de 
cruzados en la defensa de un castillo 
sagrado sitiado por los infieles Eduardo 
Duhalde, Raúl Alfonsín y Leopoldo 
Moreau. 


El Déficit Cero no le movió un pelo 
a Wall Street, que hizo las cuentas y vio 
que el gobierno no iba a poder 
cumplirlo más de tres o cuatro meses. 
Después vino el extraño acuerdo en 
agosto con el FMI, que prestó 5.000 
millones de dólares y comprometió 
otros 3.000 millones para ayudar en una 
inexistente renegociación de la deuda. Si 
la crisis hubiera coincidido con otro 
presidente en Estados Unidos, el rescate 
habría sido quizás más generoso. Pero 
los economistas republicanos que 
llegaron con Bush al gobierno decían, 
por convicción ideológica y también 
para diferenciarse de los demócratas de 
la era Clinton, que había que terminar 
con los salvatajes para países en 


problemas. Además, los técnicos del 
FMI, que llevaban tres años advirtiendo 
sobre las fragilidades de Argentina, ya 
protestaban a los gritos cada vez que la 
cúpula política del organismo, siempre 
amistosa con Cavallo y con el país, 
accedía a prestar más plata. En medio 
de estos tironeos, se decidió una 
solución intermedia: hubo préstamo, 
pero no mucha plata. El primer pago se 
hizo el 10 de septiembre de 2001. A 
partir de la mañana siguiente, Argentina 
perdió cualquier importancia o 
prioridad que pudiera tener: Daniel 
Marx debía viajar esa noche a Nueva 
York para buscar apoyo a un nuevo 
canje de deuda, que nunca se 
concretaría. Lo llamaron por teléfono y 


le dijeron que se quedara en Buenos 
Aires. 


El año que vivimos cortos 


El 2001 de los traders fue mucho menos 
culposo y atribulado que el de los 
analistas: todos con los que conversé me 
confesaron, algunos con fanfarria, otros 
con tacto, que ya desde febrero sus 
posiciones estuvieron apostadas en 
contra de la recuperación de Argentina. 
Quizás por esa costumbre de los traders 
de preferir pasar por malvados antes 
que por boludos, ninguno se atrevió a 
decirme que había perdido plata con 
Argentina aquel año. Alguno murmuró 
alguna cosa incomprensible, que sonó a 


matización, o puso su desempeño en el 
contexto de un grupo más amplio para no 
sonar mal. Incluso los que aquel año no 
tradearon dicen cosas como “habría 
shorteado a Argentina, sin dudas” o 
“habría hecho fortunas, estando bien 
corto todo el año”, negándose la 
posibilidad de meditar sobre si ganar 
plata con el derrumbe de su país les 
producía sentimientos encontrados. “No 
es una cuestión de moral, es mi trabajo. 
Si yo no gano toda la guita que puedo, 
me corren a un costado y ponen a otro. 
Es así de fácil”, me explicó un ex trader 
de banco, hoy en un fondo de inversión, 
mientras almorzábamos sushi en un 
restaurante escondido en los riñones del 
hotel Waldorf Astoria. Otro, más 


gracioso, prefirió hacer una 
comparación: “Es como si vos, porque 
tradeás petróleo, digas que estás 
haciendo un mal geológico (sic), jaaa- 
jaaa. Cualquier cosa”. Un ex jefe de 
trading, hoy retirado y viviendo en 
Buenos Aires, admite una pequeña 
incomodidad: “Te molesta sobremanera 
porque es tu país. Podés decir «deberían 
hacer tal cosa», como me decía otro 
argentino del mercado. Y yo le 
contestaba que a mí no me importaba lo 
que debían hacer sino lo que iban a 
hacer”. Una sola vez supe de un trader 
argentino que en 2001 se opuso a vender 
cientos de millones de dólares de bonos 
de su país, pero no me la contó él sino el 
broker que le tomó la orden, también 


argentino: “No sé qué hacer. Si 
reventamos esta posición, hacemos 
concha el mercado”, dice el broker que 
le dijo el trader. 

En febrero de 2002, mientras 
Argentina buscaba señales de vida en 
los escombros de la crisis, Martin 
Schubert, el Llanero Solitario de los 80, 
dijo lo que todavía pocos se animaban a 
admitir: que había habido un masivo 
shorteo de papeles argentinos durante 
todo el año anterior, aun en los 
momentos en los que Wall Street parecía 
estar esforzándose para evitar la crisis: 
“Cualquiera que estuvo corto en 
Argentina en 2001 ganó muchísimo 
dinero. Las señales estaban claras desde 
principios de año”, admitió Schubert en 


una nota de Latinfinance. El español 
Pedro Pérez, analista del banco 
británico Barclays, agregaba: “Los 
inversores más exitosos han estado 
cortos desde febrero. Fue una estrategia 
que hizo millonarios a todos los que la 
siguieron”. Estar corto, o short, de algún 
país o un bono es apostar a una caída de 
los precios dando vuelta la práctica 
tradicional de comprar barato y después 
vender caro, para primero vender caro y 
después comprar barato. Generalmente, 
esto se consigue pidiendo los bonos 
prestados y vendiéndolos enseguida con 
la esperanza de que el precio baje para 
poder comprarlos por menos plata en el 
futuro y devolvérselos al dueño original. 
Es una práctica que los fondos de 


inversión dominan y aplican desde hace 
años. Los bancos también la usan, pero 
prefieren no hablar de ella, porque 
obviamente no es algo que les cae 
simpático a los Ministerios de 
Economía: ningún gobierno le dará 
negocios a un banco que está apostando 
en su contra. Pérez, en el mismo 
artículo, explicaba: “No sólo los hedge 
funds van cortos. Las grandes firmas y 
los bancos de inversión también 
shortean. Cuando hay una oportunidad 
de ganar plata yendo corto, la mayoría 
de la gente en esta industria trata de 
aprovecharla”. 

Uno que nunca se arrepiente de 
nada es Gustavo Domínguez, el trader 
bajito y eléctrico que después de la 


fusión de J.P. Morgan y Chase había 
quedado a cargo de las oficinas locales 
de América Latina, entre otros negocios. 
Recuerda 2001 con entusiasmo: 

—A mí, ese año en Argentina me fue 
espectacularmente bien. Shorteamos y 
shorteamos. Desde abril. Me acuerdo 
que estaba en Mumbai mirando nuestro 
negocio de capital markets con el Banco 
Central de India y me llamaban desde 
Buenos Aires para hacer los forwards 
de dólares contra pesos. 

La apuesta principal de Domínguez 
no era con bonos sino con monedas: 
creía que una devaluación era más 
probable que la dolarización y entonces 
vendía y compraba dólares a futuro para 
intentar transformar su visión en dinero. 


La candidez de Domínguez en su oficina, 
aquella tarde de marzo, me sorprendió 
no sólo por su alegre abordaje del 
shorteo sino también porque me 
confirmaba que los bancos no tienen una 
estrategia única y coherente con 
respecto a los países. Mientras 
Domínguez shorteaba a la 
convertibilidad, su departamento de 
research, incluyendo a Martín Anidjar, 
el analista a cargo de Argentina, hacía 
todo lo posible por mantenerla viva. 
Domínguez tenía plata apostada en el fin 
de la paridad con el dólar y el 
departamento donde trabajaba Anidjar, 
uno de los analistas que más se oponía a 
devaluar o renegociar la deuda, insistía 
en octubre de 2001, apenas dos meses 


antes de la crisis: “Hay que comprar 
pesos argentinos. La dolarización sigue 
siendo el escenario más posible”. 
¿Cómo podía el analista de un banco 
pronosticar la fortaleza del peso cuando 
uno de sus propios traders estaba 
presionando para romper la paridad? 
¿Estaban Anidjar y su jefa, Joyce Chang, 
mandando a sus clientes a comprar los 
mismos pesos que vendía la oficina 
porteña de J.P. Morgan? Al mismo 
tiempo, la mesa de J.P. Morgan en 
Nueva York, al mando de Guido Mosca, 
compraba y vendía bonos como más le 
convenía. Un trader que trabajaba con 
Mosca dice que en 2001 “ganamos plata 
con Argentina”. ¿Shorteando? “Digamos 
que las posiciones estaban muy... este... 


protegidas”, sonríe, festejando el 
eufemismo. Y además estaban los casi 
1.000 millones de pesos-dólares que el 
banco, especialmente la parte que venía 
de Chase antes de la fusión, le había 
prestado a empresas argentinas en los 
años anteriores. Para ese departamento, 
una devaluación con pesificación 
forzada de deudas sería una tragedia. Y 
aún así, Domínguez y su jefe de trading 
en Buenos Aires, Esteban Benegas 
Lynch, hijo del fundador de la filial 
argentina de J.P. Morgan 25 años antes, 
no tenían problemas en seguir adelante 
con una apuesta que, si salía bien, podía 
perjudicar a sus colegas del propio 
banco. “Shortear era un buen negocio, 
pero eso no quiere decir que la posición 


neta del banco con Argentina estuviera 
corta. Había un montón de otros 
asuntos”, dice el trader de la mesa 
neoyorquina. ¿Es positiva tanta 
independencia entre un departamento y 
otro? ¿O es mejor describirla como 
hipocresía, al recomendar algo en voz 
alta y hacer lo contrario con su propia 
billetera? Es díficil de decir. El 
principal temor del gobierno de Estados 
Unidos ha sido siempre que el trading y 
el research se pongan demasiado de 
acuerdo entre ellos, no que digan lo 
contrario. Es por eso que, según los 
implicados, las visiones contrapuestas 
de J.P. Morgan son una muestra de 
independencia y de que no había un plan 
maestro para perjudicar o salvar a 


Argentina. En la mejor tradición de Wall 
Street, cada uno hacía lo que más 
contribuía a mejorar su bono de fin de 
año. 

En noviembre de 2001, un mes 
antes de su renuncia, De la Rúa viajó a 
Nueva York para la Asamblea de 
Naciones Unidas y aprovechó para 
reunirse con una docena de banqueros, 
muchos argentinos, y pedirles consejo 
sobre cómo calmar al mercado. Los 
traders y analistas presentes le 
preguntaban a De la Rúa por la creciente 
tensión política en Argentina. El 
presidente contestaba: “De la política no 
se preocupen que lo soluciono en dos 
minutos. Ustedes no entienden”. Los 
relatos de la reunión hablan con sorna e 


indignación de un presidente “apartado 
de la realidad” y que “no sabía lo que 
estaba pasando”. Lo que De la Rúa 
seguro no sabía era que todos los que 
del otro lado de aquella mesa le 
demandaban soluciones y se 
exasperaban con sus despistes, estaban 
cortos con Argentina desde hacía varios 
meses y no eran los mejores candidatos 
para dar consejos. 

¿Quién perdió plata entonces con el 
derrumbe y el default de Argentina? 
Bonos que a principios de 2001, 
después del blindaje, valían 95 centavos 
por dólar, a fin de año rondaban los 25 
centavos. Alguien tuvo que morfarse esa 
diferencia. Pero no fueron los bancos de 
Wall Street, que habían shorteado y 


vendido tan agresivamente que cuando 
llegó el default ya no tenían casi nada. 
“Dejémonos de joder. El de Argentina 
fue el default más anunciado de la 
historia. El que tenía papel argentino a 
esa altura era un bolú”, dice un trader 
argentino. Walter Molano, el analista 
más peleón de Wall Street, agrega: 
“Nadie con medio cerebro tenía papel 
argentino”. ¿Quién tenía papel entonces? 
Tres grupos de inversores, todos con 
distintos grados de desinformación: los 
individuos europeos y japoneses, 
algunos fondos institucionales de 
Estados Unidos y los bancos porteños y 
las AFJP, atragantadas de bonos a la 
fuerza por Cavallo y Marx. Los fondos 
estadounidenses más ágiles y sometidos 


a menos reglas, como los hedge funds, 
habían sacado su plata de Argentina bien 
temprano y estaban cortos, como los 
bancos. Los directores de los grandes 
fondos de pensiones y las compañías de 
seguros, en cambio, están obligados casi 
siempre a seguir un índice, que en el 
caso de los mercados emergentes era el 
EMB, de J.P. Morgan. Argentina en 
2001 representaba alrededor del 20% 
del índice. Los managers podían 
desviarse un poco de esa cifra para 
arriba, si estaban optimistas, o para 
abajo, si no confiaban en el país, pero 
nunca demasiado para ninguno de los 
dos lados. Cuando llegó el default, 
muchos de estos fondos tenían pilas de 
bonos argentinos que no querían pero 


que no podían vender. (Desde enero de 
2002, tras el default, el peso de 
Argentina en el EMBE bajó al 2,6%.) 
Otro grupo sorprendido con papel en la 
mano fueron los ahorristas individuales 
de Italia, Japón y Alemania, que habían 
comprado los bonos para quedárselos y 
cobrar los cupones, no para tradearlos 
como si fueran profesionales. Más triste 
es el empacho de bonos que tenían los 
bancos argentinos y las AFJP. A las 
segundas, el gobierno fue obligándolas a 
comprar cada vez más títulos: en 2001, 
las AFJP recibían unos 300 millones de 
pesos por mes de aportes de 
trabajadores, de los que le devolvían 
150 millones al gobierno para financiar 
su déficit. Por qué los bancos de capital 


nacional compraban tantos bonos está 
menos claro: 

—Quizás compraban porque 
pensaban que, si había una crisis, en 
última instancia se iba a resolver como 
se habían resuelto las miles de crisis en 
el pasado, en las que pagaron el pato los 
depositantes, no ellos. Les resultó mal la 
jugada, porque no fue así como se 
terminó resolviendo. 

Federico Sturzenegger habla en el 
luminoso living de su departamento de 
Boston, donde vive desde 2005 dando 
clases en la escuela de gobierno de la 
Universidad de Harvard. Usa pantalones 
marrones de corderoy y una camisa 
celeste. En el currículum de su página 
Web, bajo la categoría “Pasión”, dice: 


“Hacer de Argentina un país mejor”. El 
ex secretario de Política Económica de 
De la Rúa no tiene un buen recuerdo de 
la actuación de los banqueros de 
aquellos años: a un capítulo de un libro 
posterior lo llamó “Wall Street 1- 
Argentina 0”. Tomando té verde, en la 
mañana de un viernes feriado de 
noviembre, explica su teoría: 

—S1 uno está short, otro tiene que 
estar crecientemente long [o largo, 
apostando a una suba de los precios]. A 
mí me pareció que los que estaban long 
eran los bancos argentinos. Por eso mi 
capítulo se llama [así], porque cuando 
se produce el default, Wall Street 
prácticamente no tenía bonos de 
Argentina, y hasta estaba corta. Estaban 


long las AFJP y los bancos locales. Y 
también, por supuesto, algunos fondos. 
Yo creo que Wall Street tenía más para 
ganar que para perder con una crisis. 
Así lo viví desde el gobierno. Porque no 
podía entender cómo medidas que el 
mercado había estado pidiendo durante 
mucho tiempo, como el Déficit Cero, 
eran siempre mal recibidas. Mi única 
interpretación de por qué se leía mal era 
porque esta gente tenía interés en que la 
crisis ocurriera. 

Sturzenegger cree que en algún 
momento de 2001 los informes de los 
economistas de Wall Street se volvieron 
exageradamente negativos con 
Argentina, tras alinearse con los 
objetivos apocalípticos de sus traders. 


Los analistas, por supuesto, responden 
que esto no es cierto y que sus opiniones 
públicas, como muestra la oposición en 
J.P. Morgan entre el trading de 
Domínguez y el research de Anidjar, 
eran independientes de lo que se 
estuviera apostando en otros pisos de 
sus bancos. De J.P. Morgan, de todas 
maneras, Sturzenegger parece estar 
especialmente enojado con Chang, la 
jefa de research, una hija de inmigrantes 
chinos más conocida por su detallismo y 
su eficiencia que por su brillantez como 
economista. En agosto de 2001, mientras 
Argentina negociaba su último préstamo 
con el FMI, Chang llevó a varios fondos 
de inversión a Washington a reunirse con 
John Taylor, el subsecretario del Tesoro 


de Estados Unidos. Hubo por lo menos 
dos excursiones, de las que un 
participante dice no recordar nada 
extraordinario: “Taylor tenía más 
preguntas para nosotros que respuestas a 
nuestras preguntas”, dice. Un analista 
estadounidense que entonces escribía 
sobre Argentina dice que conoce de 
primera mano el contenido de aquellas 
reuniones: “Los tipos de los fondos le 
preguntaban a Taylor: «¿Se va a seguir 
apoyando a Argentina?» Y Taylor, sin 
decir exactamente que no, decía algo así 
como: «Esta vez vamos a ser firmes, no 
habrá moratorias para nadie». Los tipos 
salían de la reunión y vendían. Y 
después el analista del banco escribía 
que Argentina estaba bien, que no había 


mayores problemas. Pero en privado 
hacían otra cosa. Nadie te lo va a 
admitir, y si lo escribís con mi nombre 
me hacen juicio, pero eso es lo que 
ocurrió”. La versión de Sturzenegger es 
más parecida a esta última. Los ojos 
celestes se le ponen azul marino de la 
bronca. Mira por un segundo el piso del 
living, salpicado de juguetes amarillos, 
rojos y azules, y después dice: 

—Por algún motivo, Chang tenía 
mucho acceso a Taylor. Y ella hacía 
estas reuniones con él para convencerlo 
de que no ayudara a la Argentina. Acá, 
básicamente, había una persona 
trabajando directamente para 
serrucharle el piso al país. Nosotros 
estábamos negociando con el Fondo, el 


Tesoro tenía que decidir si apoyaba o no 
a Argentina, y Chang hacía reuniones 
con Taylor e inversores para hablar mal 
de nosotros. Lo único que se me ocurre 
pensar es que ellos querían el default, 
porque nos habían shorteado. 

Cuando les pregunté a distintos 
traders por la verosimilitud de esta 
hipótesis, la mayoría respondió que les 
parecía poco creíble tanto protagonismo 
de los analistas, a quienes seguían 
viendo como un negocio necesario pero 
básicamente de marketing, con poca 
influencia en la plata de verdad. Un 
trader argentino de J.P. Morgan en 
Nueva York dice que ni siquiera sabía 
de la existencia de esas reuniones. 
Meses después de nuestro encuentro, 


Domínguez me envió un e-mail: “Una 
aclaración: cuando nosotros apostamos 
a una devaluación, no es necesario que 
la devaluación ocurra para que ganemos. 
Es suficiente con que los mercados 
crean que va a ocurrir. La incertidumbre 
y volatilidad son lo que nos permite 
ganar. Sólo a veces los hechos nos 
ayudan”. 

Sólo a veces. 

Para los traders, cualquier emoción 
patriótica que pudieran sentir quedaba 
ahogada por la adrenalina inyectada por 
la volatilidad y la oportunidad de hacer 
millones. Argentina es un sentimiento, 
pero la volatilidad es más fuerte. 


Juicio a Wall Street 


Una profesora de historia le dijo una vez 
a la hija adolescente de Martin 
Schubert: “Yo conozco a tu padre. Fue 
uno de los primeros buitres de los 
mercados emergentes”. La chica, 
sorprendida, contestó: “¿Qué quiere 
decir con buitre? ¡Mi padre era el 
Llanero Solitario!” Schubert cuenta la 
anécdota, entre las cajas de su oficina de 
North Miami, entre risas y sacudiendo 
los hombros. “Nos decían buitres 
porque vimos la posibilidad de ganar 
plata con los problemas de otros. Pero 
nosotros no creamos esos problemas. De 
hecho, los aliviamos”, dice. El 
problema de los banqueros es como el 
de las funerarias: cuando uno ha perdido 


todo, allí vienen ellos a ofrecer sus 
servicios. Hasta no hace mucho, las 
caricaturas del prestamista y el 
sepulturero —tétricos, oscuros, con 
grandes narices y jorobas— eran casi 
iguales. Nadie quería estar cerca de 
ellos, porque sus industrias, la muerte y 
la tasa de interés, eran igual de 
imperdonables y misteriosas. En La 
Divina Comedia, Dante metió a los 
usureros en un desierto en llamas en el 
séptimo círculo del infierno. Desde 
entonces, la animosidad ha bajado un 
poco, pero no mucho. Un informe del 
Congreso argentino sobre lavado de 
dinero, presentado en 2001 y 
coordinado por Elisa Carrió, usaba 21 
veces la palabra usura —“La deuda 


externa argentina (...) se rige por la 
lógica de la usura”, por ejemplo— para 
describir la relación de Wall Street con 
Argentina. En aquellos meses 
apocalípticos, en los que Carrió 
predicaba el inminente final del 
“régimen”, usura tenía la necesaria 
potencia bíblica para conectar con la 
época. Los menos católicos y más 
marxistas han preferido, hasta gastarla, 
la pregunta de Bertolt Brecht: “¿Qué es 
robar un banco comparado con 
fundarlo?” 

En los últimos años, una crítica 
habitual al rol de Wall Street en 
Argentina y los países emergentes ha 
sido que los bancos de inversión 
debieron ser más amarretes y no 


prestarles tanto a los gobiernos en 
problemas. Joseph Stiglitz, Premio 
Nobel de Economía y uno de los críticos 
más relevantes del FMI, le ha puesto 
nombre a esta conducta: overlending, O 
sobreprestar, para oponerlo al 
tradicional overborrowing, que definía a 
la costumbre de sobreendeudarse. 
Stiglitz y muchos otros creen que Wall 
Street no evaluó bien sus riesgos cuando 
prestó tanta plata a América Latina y que 
por ello debe pagar, como finalmente 
ocurrió en el caso de Argentina, una 
parte de los costos. Ni los bancos ni el 
FMI quisieron darse cuenta, antes de la 
crisis de Argentina, que esta excesiva 
voluntad de prestar podía ser desastrosa 
para la economía de un país, dice 


Stiglitz en su libro Cómo hacer que 
funcione la globalización. Una cosa es 
prestarle irresponsablemente a una 
empresa, donde los efectos de una mala 
gestión son acotados, y otra es inundar 
de dinero un país que no está preparado 
para mantener sus pagos en el largo 
plazo. Stiglitz tiene claros cuáles son los 
beneficios del sobreendeudamiento para 
los gobiernos: quien pide prestado se 
gasta el dinero alegremente en 
hospitales, subsidios o lealtades; pagará 
quien venga después, dentro de una 
década. Tiene menos claro por qué los 
bancos prestan de una manera tan 
irresponsable: se lo pregunta, sin 
encontrar una respuesta, quizás porque 
pone muy poco énfasis en el hecho de 


que no son los bancos ni Wall Street en 
sentido estricto quien presta el dinero 
sino fondos de inversión de diversos 
pelajes y estrategias de riesgo. Los 
bancos son, en los mercado de capitales, 
intermediarios que unen las puntas del 
negocio, y es justamente por eso, porque 
casi nunca se juegan su propio capital, 
que tampoco están interesados en el 
largo plazo. El objetivo primordial de 
los banqueros, no el único pero sí el que 
más los empuja a trabajar 100 horas por 
semana y a exprimir cada rastro posible 
de negocios, es el bono de fin de año: 
más comisiones por bonos nuevos, más 
premio en Navidad. Y Navidad no es el 
largo plazo. 

Cuando les pregunté qué les parecía 


esta teoría sobre la irresponsabilidad 
prestadora de Wall Street, algunos 
golden boys, los más agrandados, se 
rieron a carcajadas; otros, preocupados 
por ser comprendidos, se enojaron y la 
refutaron, y otros, resignados, cerraron 
los ojos y suspiraron. Ninguno se la 
tomó muy en serio. Un banquero que 
participó activamente en las 
colocaciones de Argentina a fines de los 
90, con el que comí una noche en una 
pizzería del Upper West Side, estaba en 
el segundo grupo y parecía tener 
respuestas para todo: 

—Esa crítica es muy divertida, muy 
divertida. Y muy parecida a la de la 
tabacalera y el cigarrillo, como si un 
adulto no pudiera decidir si fumar o no. 


¿Para qué te endeudás si después me vas 
a putear? 

Sorprendido, le contesté que no me 
parecía una comparación conveniente 
para Wall Street: las tabacaleras han 
tenido que pagar fortunas por esconder 
información sobre el poder adictivo de 
sus cigarrillos. El banquero, un 
sanisidrense de 35 años canchero pero 
inteligente, no se amedrentó: 

—Bueno, más a mi favor entonces. 
El cigarrillo no te puede hacer ningún 
bien y la deuda te puede salvar. Y yo te 
estoy prestando la guita porque creo que 
te vas a salvar. Nadie le presta plata a 
alguien que cree que no le va a pagar. 

—¿ Aun cuando haya que devolverla 
dentro de muchos años y vos ya estés 


retirado y tranquilo? 

Puso los codos sobre la mesa, me 
apuntó con un dedo y dijo: 

—Escuchame bien. La deuda la 
prestás cuando creés que te la van a 
devolver. Nadie convence a su 
departamento de riesgo de que ponga 
una tasa más alta y que, después, “si no 
me lo pagan, mala leche, no me lo 
pagan”. Nadie. Es imposible. Ningún 
banco, sanamente, hace eso. 

—Pero las tasas altas siempre son 
tentadoras... 

—¿Altas con respecto a qué? El 
precio justo no existe. Tengo una 
anécdota que lo explica muy bien. Un 
día salía de un restaurante con un amigo, 
llovía a cántaros y había un tipo 


vendiendo paraguas. “¿Cuánto cuesta?”, 
le preguntó mi amigo. “Diez dólares.” 
“Dame uno.” El tipo agarra el billete y 
dice: “Te lo hubiera vendido a cinco”. Y 
mi amigo le contesta: “Y yo te habría 
pagado quince”. 

Un trader, jefe de un grupo de 
mercados emergentes y uno de los 
argentinos de mayor jerarquía 
actualmente en Wall Street, combina el 
inglés con porteñísimas frases hechas: 
“La verdad de la milanesa es que si 
hubiera tenido un sistema económico 
potable, Argentina hoy sería Corea o 
Chile. El tema éste de Wall Street contra 
los países es una estupidez tremenda. La 
verdad de la milanesa es que you cannot 
bet against the fundamentals, no podés 


apostar contra los fundamentals de la 
economía, es muy difícil. Entonces si 
vos me decís que en Chile son todos 
unos estrechos, unos conservadores de 
mierda, está bien, lo que quieras, pero 
hicieron las cosas bien. Yo no digo que 
Wall Street no tiene la culpa de nada, 
pero el overlending... Dejate de joder”. 
¿De qué tiene la culpa Wall Street 
entonces? A Miguel Kiguel, el último 
secretario de Finanzas del menemismo, 
no le conviene mucho adherir a la teoría 
de Stiglitz, porque eso significaría 
reconocer que fue seducido y engañado 
por Wall Street para entregar oro a 
cambio de espejitos de colores, pero 
admite que los estímulos del mercado no 
están del todo bien puestos: “El negocio 


de los bancos es que haya transacciones, 
porque ellos son vendedores. Y tienen 
muchos incentivos para pintar 
escenarios rosas, porque en un escenario 
rosa te pueden vender”. Los 
funcionarios argentinos de aquellos 
años, de toda maneras, con la excepción 
de Sturzenegger, no tienen demasiadas 
quejas sobre el funcionamiento del 
sistema. No porque estén contentos por 
el desenlace final, sino más bien con la 
resignación de quien cree que las cosas 
funcionaban de cierta manera y que era 
difícil, o imposible, intentar cambiarlas. 
“Era una relación de cooperación mutua. 
Algunos bancos nos querían más y otros 
menos. Lo que faltó en Argentina fueron 
fondos de inversión”, dice Kiguel. 


Daniel Marx, en su oficina de Buenos 
Aires, piensa y duda, admite que le 
habría gustado que algunas cosas fueran 
distintas, pero no se atreve a dar un 
diagnóstico: “Son cosas muy complejas. 
Wall Street no es una masa uniforme. 
Hay gente apostando a favor, gente 
apostando en contra, están los 
reguladores, las agencias de calificación 
de riesgo. Son procesos de 
descubrimiento y mejora continua. A 
veces las mejoras no son mejoras, es 
cierto, pero ya está. Tampoco hay que 
darle tantas vueltas”. 

Leyendo los diarios de entonces, 
una de las cosas más incomprensibles 
desde la distancia es ver a Machinea, 
siendo ministro, dando detalles en Wall 


Street sobre la desregulación de las 
obras sociales o las negociaciones con 
los gobernadores para bajar el gasto. O 
cómo Cavallo tenía que prometerle al 
FMI y al sistema financiero medidas 
muy precisas y concretas, o cómo gente 
de Wall Street se atrevía a sugerir y 
exigir cambios tan irrelevantes en el 
gran esquema como la privatización del 
Banco Nación. Este intento de 
microgestión a control remoto de la 
economía, que comenzó con el gobierno 
de la Alianza y se mantuvo a medias 
durante el gobierno de Duhalde, es una 
de esas bolas de nieve que a uno le 
cuesta ver arrancar o crecer, distraído 
por los pequeños cambios 
incrementales, y que después no puede 


entender cómo se ha llegado a ellas y 
que a alguien le haya parecido sensato el 
proceso en algún momento. El talante de 
diálogo y colaboración de De la Rúa y 
Machinea, combinado con su creciente 
desesperación para bajar las tasas de 
interés, seguramente no ayudaron a 
contener el impulso controlador de Wall 
Street y el FMI, que estaban 
convencidos de cómo debían hacerse las 
cosas y cada vez tenían menos pudor de 
decirlo en voz alta. 

Otra crítica frecuente al modelo de 
aquellos años es el supuesto guiño que 
le hizo el FMI a Wall Street para que le 
prestara a Argentina sin preocuparse por 
las consecuencias, porque seguramente 
algo después iban a arreglar para que 


nadie saliera perdiendo. Hay una frase 
de Larry Summers, subsecretario del 
Tesoro de Estados Unidos, en 1995, 
después de la crisis de México, que 
algunos ubican como el inicio de la 
euforia de endeudamiento de América 
Latina. Summers prometió una “brigada 
internacional de bomberos” para 
rescatar países en aprietos financieros y, 
a partir de ahí, Wall Street dejó de 
darles pelota a las empresas, su 
principal cliente en América Latina, y se 
concentró en los gobiernos, convencida 
de que alguien pagaría la factura si los 
países dejaban de hacerlo. “Es verdad”, 
dice Claudio Loser. “[Los bancos] 
creían que había un seguro contra 
cualquier cosa, lo que no era del todo 


cierto, pero había la sensación de que si 
las cosas se complicaban, el Fondo y el 
Tesoro de Estados Unidos y a lo mejor 
los europeos iban a entrar a apoyar”. 
Walter Molano, convencido de que 
había una promesa, tiene una metáfora 
lúdica: “Era como ir al casino sabiendo 
que te van a devolver la plata en la 
puerta”. Incluso algunos traders 
argentinos admiten que ver al FMI tan 
contento con la camiseta de Argentina 
los dejaba más tranquilos sobre el 
futuro. Pero también dicen que no era un 
factor importante y que para ellos era 
tanto o más importante la línea de 
financiamiento que el gobierno de 
Menem tenía con el FMI y que nunca 
tuvo que usar. La brigada de Summers 


apagó incendios en Corea del Sur, en 
Rusia, en Brasil y en Turquía. Cuando le 
llegó el turno a Argentina, el nuevo 
gobierno republicano le cortó el chorro. 
Una de las preguntas que surgen es si 
Menem, ovacionado hasta casi el final 
por el directorio político del FMI, 
habría podido endeudarse tanto sin esta 
nebulosa, pero promesa al fin, de que el 
autobomba financiero estaba 
estacionado en la esquina. 

Mondino, que en la etapa anterior 
estaba de un lado del mostrador y ahora 
está en el otro, cree que verlo todo con 
la ventaja de la perspectiva ignora cuál 
era el clima dominante a fines de los 90: 
“La reunión de Adeba [la asociación de 
bancos extranjeros] de 1999 estaba 


organizada alrededor del lema de 
cuándo íbamos a ser investment grade. 
La idea de que se debió soltarle antes la 
mano a Argentina es medio... El día que 
conozca a un político que haga grandes 
cambios en la economía cuando todo va 
bien, me jubilo”. Otro dato extraño, que 
contradice un poco la teoría del rescate 
asegurado, es la advertencia de la 
funcionaria entonces a cargo de 
Argentina en el FMI, Teresa Ter- 
Minassian, quien en abril de 1998 dijo 
que la economía argentina escondía ““una 
especie de bomba molotov” y que el 
gobierno debía producir “ajustes 
preventivos” para evitar una crisis 
financiera. Sus palabras, publicadas en 
las tapas de los diarios y repetidas en 


los años siguientes por los técnicos 
intermedios del Fondo, no tuvieron 
efecto en Wall Street, que siguió 
imaginando bonos y canjes a la 
velocidad de siempre. 

¿Hizo caso después, tarde para 
Argentina pero a tiempo para los demás 
países? Si aceptamos el argumento de 
algunos traders de que en los 90 el 
mercado todavía se estaba acomodando 
y que eso explica algunos pánicos e 
injusticias, ¿se puede decir que, una 
década más tarde, banqueros y 
gobiernos han aprendido algo y que la 
relación de América Latina con Wall 
Street es ahora más adulta, transparente 
o racional? La respuesta corta, después 
de hablar con decenas de traders, 


analistas y funcionarios, es: “Sí, pero 
veamos cómo aguanta todo en la 
próxima crisis”. En los últimos años, 
Wall Street se ha hecho menos 
ideológica y más pragmática, dicen los 
consultados, y eso ha tenido en general 
efectos beneficiosos para los países. 
“Ahora hay más tolerancia para 
políticas que se desvían de la 
prescripción tradicional”, dice 
Mondino. “Y, por lo tanto, hay más 
tolerancia hacia gobiernos que no son 
todo lo que a Wall Street le habría 
gustado ver hace 10 años. En otros 
casos, no hay tolerancia hacia los 
gobiernos, pero dicen «estos tipos son 
un desastre pero tienen la plata y van a 
seguir pagando». No es que tengan más 


simpatía, sino que son más flexibles”. 
Algunas de las cosas que Wall Street ha 
aceptado, en términos de política 
económica, son los controles al 
movimiento de capitales, un viejo 
anatema de los 90, y también prestarle a 
cada país en su moneda local, 
reemplazando al dólar como la divisa 
más usada en los bonos. El presidente 
de Venezuela, Hugo Chávez, ha 
disparado contra todo el mundo pero 
apenas ha dicho nada sobre no pagar sus 
bonos. Wall Street le ha retribuido el 
favor con un riesgo país bajísimo que no 
se asusta ante los discursos ni las 
alianzas estrambóticas del presidente 
bolivariano. “El mercado”, agrega 
Mondino, “ha aprendido muchas 


lecciones, una de ellas es que no todo es 
explosivo, no todo se cae mañana. El 
mercado aprendió que no tenés que ser 
más papista que el Papa, que la 
inestabilidad es más la excepción que la 
regla”. De hecho, de los cambios que 
pedía hace un par de años Blustein, el 
periodista del Washington Post, en su 
libro sobre Argentina, algunos ya han 
ocurrido por sí mismos, como la 
emisión en monedas locales, un mejor 
control de los flujos de dinero y 
reemplazar al EMBI+ por un índice más 
amplio y actualizado. (Blustein, cuyo 
libro reunía en un solo lugar las críticas 
de diversos grupos, especialmente las 
de los técnicos intermedios del FMI, 
argumenta que la concentración del 


EMBE de J.P. Morgan en pocos países, 
sobre todo Argentina, que llegó a tener 
un peso de casi el 30%, evitó que 
muchos fondos, obligados en sus 
reglamentos a seguir el índice, pudieran 
desprenderse más rápido de sus bonos 
argentinos y así sincerar antes una 
situación insostenible.) 

Para algunos argentinos de Wall 
Street, su trabajo, que había sido motivo 
de envidia y orgullo en sus familias, 
empezó a volverse sospechoso. 
Impulsada por el alto perfil de analistas 
y banqueros, su cercanía con el FMI y su 
influencia en las políticas más 
impopulares del gobierno, una 
inesperada contracorriente de opinión 
sacudió a los empleados de los bancos 


de inversión, príncipes de los 90 
súbitamente reconvertidos en cipayos 
vendepatria. La contracorriente no era 
sólo pública. En enero de 2002, un 
trader argentino se encontró en Punta del 
Este, tirado en la playa, a un compañero 
de colegio que no veía hace 20 años. Se 
preguntaron los datos básicos de sus 
vidas y el trader contó que trabajaba en 
Wall Street. “Ah, vos sos de los que 
juegan con la guita de los argentinos”, 
respondió su ex compañero. El trader no 
le hizo mucho caso: “Resentimiento hay 
en todos lados”, explica, “pero este tipo 
era especialmente forro”. Otro 
banquero, más joven e hijo de 
profesionales porteños de clase media, 
ha llegado a un acuerdo con su familia 


para no hablar más sobre su trabajo: 
“Ahora la tensión ha bajado un poco. 
Pero hubo una época en la que mi vieja, 
psicóloga, leía algo en el diario sobre el 
FMI y me llamaba para putearme porque 
decía que yo era cómplice de ellos”. A 
sus padres les daba vergilenza, en esos 
días de derrumbe y exigencias al 
gobierno, decir que tenían un hijo en 
Wall Street, como si fuera 
narcotraficante o director de cine porno. 
Juana Álvarez, enviada por J.P. Morgan 
a Nueva York en 1991 para trabajar en 
un puesto a mitad de camino entre los 
traders y los oficinistas que hacían el 
papeleo, ha dejado de tocar el tema con 
su hija. Se mudaron solas a Manhattan, 
cuando la chica tenía 16 años, y ahora 


viven ambas en Chicago, una retirada y 
la otra casada con un estadounidense: 
“Mi trabajo, haber estado en Wall 
Street, no se explica más. Ella está 
enojada conmigo, y su padre, mi ex 
marido, también. Yo estoy para ellos en 
la misma categoría que los que se van al 
infierno”, dice. 

En los últimos años, el panorama 
parece haberse calmado. Wall Street y 
sus golden boys ya no son castigados en 
público y a diario por los políticos 
nacionalistas, economistas heterodoxos 
y columnistas progresistas que relevaron 
en el centro de la arena pública al 
liberalismo dominante en los 90. Pero el 
muñeco vudú de los banqueros, 
guardado en un cajón con el de los 


figurines menemistas y los funcionarios 
del FMI, está siempre listo para ser 
pinchado y sacudido apenas sea 
necesario. A mediados de 2007, por 
poner el ejemplo más cercano a la hora 
de escribir este párrafo, la onda 
expansiva de un moderado terremoto 
financiero en Estados Unidos provocó 
caídas sustanciales en el precio de los 
bonos argentinos. El columnista 
económico de Clarín, Marcelo Bonelli, 
publicó en agosto tres colunmas donde 
criticaba a los analistas de Wall Street 
que, en medio de la baja de precios, 
habían recomendado vender bonos de 
Argentina. Hablaba de “la incertidumbre 
que hoy tratan de sembrar los centros 
financieros internacionales contra la 


Argentina”, que “en Manhattan todos 
aprovechan el momento y le pasan 
facturas políticas al gobierno” y que los 
analistas “responde[n] agresivamente a 
las habituales descortesías políticas que 
sufrieron de la Casa Rosada”. En las 
tres ocasiones, el vocero de quienes 
“recomiendan castigar aún más al 
gobierno de Kirchner” era Alberto 
Ades, autor, según la prosa de Bonelli, 
de informes “secretos” o “reservados” 
que tienen “mucha repercusión entre los 
banqueros” y donde se alienta la 
especulación en contra de Argentina. La 
sensación que dejan las columnas es que 
en Wall Street hay un grupo de 
neoliberales irreductibles que se niega a 
aceptar el fracaso de sus recetas y que 


hacen todo lo posible para desbaratar a 
quienes les ganaron la batalla 
ideológica. En ningún momento desliza 
Bonelli, un histórico defensor de 
políticas industrialistas y azote de 
banqueros y financistas, la posibilidad 
de que Ades esté haciendo nada más que 
pronosticando variables para sus 
clientes o que su opinión pueda ser 
independiente de los intereses de sus 
patrones. Le pregunté a Ades por las 
columnas de Bonelli —cuyo trabajo no 
sólo Ades, sino casi todos los analistas, 
consideran irritante y poco riguroso— y 
me respondió, por e-mail: “Creo que es 
simplemente una estrategia comercial. 
Bonelli sabe que hablar de «pases de 
facturas» o «informes secretos» (que, 


obviamente, no lo son si él tuvo acceso 
a ellos) vende bien, tanto entre los 
lectores semi-1gnorantes en estos temas 
(imaginate cómo tomaría un lector del 
Financial Times un artículo de este tipo) 
como entre ciertos funcionarios que 
tienden a ver la diversidad de opiniones 
como el fruto de complots y gansadas 
similares”. En esas mismas semanas, 
Oscar Raúl Cardoso, considerado el 
mejor analista internacional de la prensa 
argentina, publicó en Clarín dos 
columnas durísimas contra el sistema 
financiero global en las que anunciaba la 
inminencia de un gran cataclismo y 
llamaba “buitres” a todos los fondos de 
inversión. Una tenía el título “Fondos 
buitres: el calificativo mejor ganado”, 


pero no hablaba de fondos buitres sino 
de hedge funds, que no tienen mucho 
que ver entre sí. (Técnicamente, los 
fondos buitres son los que compran 
deuda en default por pocos centavos y 
después hacen juicios y presionan a los 
países para obtener el pago completo. 
Es un negocio considerado de poco 
prestigio en Wall Street.) La rosca de 
Bonelli y la confusión de Cardoso —que 
cerraba una de sus columnas con la cita 
de Brecht- muestran que todavía, pese a 
los años transcurridos y a la 
desinflamación de las hostilidades, el 
ambiente público de Argentina, azuzado 
en parte por la narración binaria de los 
discursos del presidente Kirchner, 
todavía no está listo ni de ánimo 


suficiente para tratar de entender cómo 
funciona Wall Street o de conocer sus 
detalles. No es sólo una actitud de 
quienes están en contra del mercado 
financiero; muchos de los que 
supuestamente están a favor en 
ocasiones han aceptado y reproducido 
las posiciones oficiales del sector 
financiero sin hacer demasiadas 
preguntas. 

“Parte de la idiosincracia 
argentina”, dice Daniel Marx, “es que 
éste es un país con muchos recursos que 
alguien viene de afuera, los explota y se 
los lleva. Wall Street entra en esa 
categoría”. Los críticos del libre 
movimiento de capitales, muy en la 
tradición de la teoría de la dependencia, 


insisten en que estos flujos que van y 
vienen —sobre todo van: “se la llevan 
toda”— perjudican a las democracias de 
los países periféricos y que la creciente 
importancia de Wall Street reduce las 
opciones y debilita la autonomía de 
gobiernos elegidos democráticamente. 
Sin embargo, como dice el economista 
español Javier Santiso en The Political 
Economy of Emerging Markets, la 
cuestión es algo más complicada, 
porque, por ejemplo, no todos los 
inversores buscan lo mismo: los 
bonistas y los bancos prefieren un 
gobierno que promueva tasas de interés 
altas con inflación y crecimiento bajos, 
mientras que los inversores directos (los 
que compraron empresas o abrieron 


fábricas) y los dueños de acciones en 
bolsa prefieren políticas de alto 
crecimiento y bajas tasas de interés. 
Estas distinciones casi siempre han 
estado más allá de las explicaciones 
corrientes de los políticos o los 
comentaristas públicos, quienes en 
general han aceptado o condenado el 
endeudamiento y la extranjerización de 
la economía agitados por la urgencia del 
momento y sin hacer un gran esfuerzo 
por comprender qué era lo que estaba 
ocurriendo. La manera en la que se ha 
contado el crecimiento de la deuda 
pública, por ejemplo, muchas veces me 
ha parecido ingenua y simplista. La 
narración habitual —que ha usado mucho 
más veces el turbulento “deuda externa” 


que el más preciso “deuda pública”— ha 
insinuado siempre que el estado ideal de 
un país es deber cero pesos: cada nuevo 
préstamo, entonces, era relatado como 
una derrota, como una nueva pérdida de 
la virginidad financiera. En los 70 
debíamos chirolas, ahora debemos 
fortunas: en la misma proporción hemos 
caído. Y sin embargo, no es cierto que 
quien debe menos tenga mejor salud 
financiera que quien debe mucho. No 
sólo medido en porcentajes del PBL es 
muy difícil hacer grandes inversiones o 
reformas sin pedir dinero prestado. 
Últimamente me he estado haciendo esta 
pregunta: si un gobierno con presupuesto 
equilibrado quiere construir un puente o 
una represa, ¿cuál es la forma más 


progresista de obtener el dinero para 
pagarlo? Tiene tres opciones: emitir los 
billetes de su moneda local, lo que 
genera inflación; recortar gastos o 
sacárselo a otro ministerio, lo que 
algunos llamarían “ajustar”, o tomar el 
dinero prestado. La respuesta depende 
de muchas variables y de cómo se 
produzca ese “préstamo” que dicho así 
suena tan bien, pero lo que quiero decir 
es que hemos vivido durante décadas 
escuchando que nuestra deuda externa 
era un fracaso absoluto y un pecado 
mortal que debíamos repudiar o 
extirparnos, como a un tumor, lo más 
rápido posible, cuando lo mejor, lo que 
hacen todos los países, es convivir con 
ella, manteniéndola saludable y 


controlada, sin enojarse ni alimentarla 
demasiado. 

Tampoco han jugado a favor de 
Wall Street los estereotipos propagados 
por otros pero nunca desmentidos por 
ellos mismos —la celebración del 
individualismo, la obsesión por 
exprimir ganancias, el culto a la 
competencia y el desprecio por el 
Estado para solucionar conflictos—, 
todos valores opuestos a los de 
cualquier buen progresista. Como dice 
Santiso: “Los mercados financieros no 
son ni el Far West de los Golden Boys 
sin fe ni ley, ni un lugar donde reina una 
mano invisible perfecta y autorregulada. 
Normas implícitas y explícitas regulan 
los mercados, donde juegos de 


reputación y confianza influyen tanto 
como el dinero”. Buitres y usureros: 
ésas son las bombas evangélicas que, 
piadosas y populistas, entre la pira y la 
patota, arroja la barra antiglobalización. 
Yuppie, broker, golden boy: dagas en 
inglés usadas por otros, los que no 
somos ellos, trabados a mitad de camino 
entre la envidia y la indiferencia. 


Después del final 


Federico Infantino, de 33 años, compró 
hace un rato yogur y cereales en la 
cafetería del quinto piso del edificio de 
Deutsche Bank, en el número 60 de Wall 
Street, pero ha dejado el yogur cerrado y 
está comiendo los pedacitos de cereal 
de a uno, a medida que los saca de la 
caja. Habla de su carrera con seguridad, 
como si ya la hubiera contado varias 
veces, y jura que cuando estaba en la 
facultad, estudiando para contador en la 


UCA, nunca pensó que iba a ganar tanta 
plata tan rápido: 

—Yo no conocía este mundo del 
banking. La guita que se mueve acá no se 
mueve en ningún lado. Muchos de los 
que estamos acá, te lo aseguro, entramos 
a este mundo sin saber bien cuánto 
podíamos ganar. 

La carrera de Infantino, una de las 
estrellas de la nueva generación de 
argentinos en Wall Street, resume 
muchas de las tendencias que han 
tomado impulso en el mercado 
financiero en los últimos años: estudió 
en una universidad privada, tiene un 
máster en finanzas y es un cuantitativo, 
un experto en derivados, la forma más 
abstracta y más de moda de ganar dinero 


en un banco de inversión. Ahora es el 
cojefe de derivados de Deutsche Bank 
para América Latina y tiene a cargo 60 
operadores, de los que sólo uno es 
argentino. Los argentinos, que en las 
últimas décadas habían sobrevivido a 
cada mutación de Wall Street, están 
teniendo problemas para adaptarse a 
esta era de los derivados. Cuando el 
trading era rey, los argentinos fueron los 
reyes del trading; cuando, después, el 
furor fue la emisión de bonos, los 
argentinos colonizaron los grupos de 
capital markets; cuando lo más 
influyente fue el research, en 2000 y 
2001, también allí había economistas 
argentinos en cargos importantes. En 
este último modelo de Wall Street, sin 


embargo, donde la ventaja la dan la 
ingeniería financiera y la abstracción 
matemática, los argentinos, al igual que 
sus colegas latinoamericanos, 
tambalean, porque no tienen la base de 
ciencias duras que sí tienen los chinos, 
los rusos y los indios. Tres de los 
operadores que trabajan más cerca de 
Infantino, “mejores que cualquier 
argentino que conocí”, nacieron en 
India. 

El primer día de su primer trabajo, 
en la filial porteña del banco español 
BBVA, en 1997, Infantino se dio cuenta 
de que los cinco años que había pasado 
en la UCA no le habían servido para 
nada: sus nuevos colegas hablaban un 
idioma, el de la jerga financiera, del que 


no podía entender una sola palabra. Un 
año después entró como “soldado raso” 
al departamento de finanzas 
corporativas de Pérez Companc, todavía 
uno de los tres mayores conglomerados 
familiares de Argentina. Una de sus 
primeras tareas fue hacerles jecheos de 
tasa de interés: Pérez Companc tomaba 
muchos préstamos con tasas variables 
que Infantino, trabajando con un banco 
de inversión y por medio de un swap, 
transformaba en tasas fijas, más 
previsibles y a salvo de una suba 
general. Infantino se sintió cómodo con 
los derivados y al poco tiempo le dieron 
la responsabilidad sobre el precio del 
petróleo, el negocio principal de la 
compañía. Como a Goyo Pérez 


Companc, el patriarca del grupo, no le 
gustaba tener volatilidad en el precio 
del crudo —“Quería que la empresa fuera 
un relojito”, explica Infantino—, su 
trabajo era comprar y vender contratos 
futuros de petróleo para que el precio 
que pagaba y recibía la compañía fuera 
lo más estable posible. En ambas tareas 
—la protección contra sacudones de tasas 
de interés y del precio de petróleo—, 
Infantino aprendió que a veces las 
empresas prefieren sacrificar 
rentabilidad a cambio de una mayor 
seguridad. 

Como a muchos de los argentinos 
de Wall Street, lo sorprendió ver cómo 
saber inglés se convertía rápidamente en 
su cualidad más valorada en su trabajo. 


Alrededor suyo, compañeros tan 
capacitados y talentosos como él 
tomaban clases de inglés a toda 
velocidad y hacían grandes esfuerzos, 
pero sus conversaciones con los 
banqueros gringos eran siempre serias y 
balbuceantes. Infantino, hijo de un 
matrimonio que tenía una agencia de 
viajes —próspera en los 90; en 
problemas desde 2001-—, creció en 
Belgrano y fue al Belgrano Day School, 
uno de los principales colegios 
bilingúes de la zona. “El inglés me salvó 
la vida”, admite. Sus llamadas a Nueva 
York excedían los detalles técnicos del 
trabajo e incluían bromas, carcajadas y 
largas discusiones sobre temas teóricos 
financieros. Después de una de ellas, a 


mediados de 2001, un banquero de 
Deutsche Bank de quien era cliente y 
con quien hablaba a menudo, le ofreció 
un trabajo. “Piénsalo”, le dijo. “Te 
vienes un fin de semana a Manhattan, te 
vuelo en business, pasas el fin de 
semana en el Waldorf Astoria y después 
decides”. Se mudó a Nueva York, recién 
casado, en octubre, semanas después de 
los ataques del 11 de septiembre, meses 
después del estallido de la burbuja de 
Internet y en medio del derrumbe de 
Argentina. No era un buen momento para 
empezar. Había días en los que llegaba 
al banco y filas enteras de escritorios 
habían desaparecido. “¿Qué pasó”, 
preguntaba. “Los echaron.” “¿A todos?” 
“A todos.” Wall Street no estaba 


pagando los sueldos fastuosos de otras 
épocas, e Infantino había previsto 
alquilar su departamento de tres 
ambientes en Palermo para que la 
ecuación tuviera sentido. Tras la 
devaluación argentina, ese alquiler se 
hizo irrelevante; su departamento en el 
Midtown de Manhattan, chiquito y de 
dos ambientes, le costaba 2.700 dólares 
por mes. El primer verano, otros 
argentinos de Wall Street lo invitaron a 
compartir una casa de verano en los 
Hamptons. Tuvo que decir que no, 
porque no podía pagar su parte. Y una 
cláusula en su contrato con Deutsche 
Bank decía que si lo echaban en los 
primeros seis meses debía devolver los 
gastos de mudanza: “En ese momento 


pensaba que había tomado la peor 
decisión de mi vida, que me iba a tener 
que volver a Argentina sin laburo y 
endeudado”. 

Lo salvó el despegue de los 
derivados, que recién habían empezado 
a moverse en América Latina. Escaló 
rápido, por su facilidad técnica pero 
también por esa histórica cualidad 
porteña, que Wall Street sigue 
comprando, de convencer y hacer reír a 
los clientes. Los indios de su 
departamento son genios matemáticos, 
pero les cuesta mantener conversaciones 
con seres humanos. Los problemas 
económicos de Infantino se acabaron 
rápido y pronto se encontró ganando 
mucha más plata de la que jamás había 


soñado. Mientras busca los últimos 
pedacitos de cereal en la caja, explica 
su teoría de por qué ganan tanto los 
banqueros de Wall Street: 

—Éste es un negocio que es 
solamente de gente. No dependés de que 
se venda un producto o de una 
complicada maquinaria productiva. Acá 
es todo gente. Si yo me voy de acá, les 
puede quedar un agujero muy grande el 
año que viene. En cambio, yo me fui de 
Pérez Companc y enseguida 
consiguieron un flaquito para 
reemplazarme. En nuestro grupo de 
Deutsche, se nos van cinco pibes clave y 
perdemos como en la guerra. En Pérez 
se tenían que ir 300 pibes clave para el 
mismo efecto. El valor que nosotros 


tenemos acá en Wall Street es ideas. El 
día que dejemos de tener ideas, 
cagamos. Por eso es un mercado tan bien 
pago. La guita que se hace es enorme y 
le pagan muy bien a esa gente. 

El grupo de derivados 
latinoamericanos de Deutsche Bank, 
cuya dirección comparte con un hijo de 
español y argentina criado en Alemania, 
genera ganancias similares a las de una 
empresa grande de América Latina, dice 
Infantino, que legalmente no puede dar 
más detalles. Lo que hace es, 
básicamente, lo mismo que hacía para 
Pérez Companc hace una década: 
ofrecerles a empresas y a gobiernos la 
posibilidad de cambiar sus pagos en 
tasas variables por tasas fijas o sus 


pagos en dólares por pagos en sus 
monedas locales. (O viceversa, o 
combinando pedazos de riesgo de varios 
lugares distintos. Y siempre a cambio de 
un precio-comisión, que es la ganancia 
de Deutsche). Hasta hace no mucho, si 
los países querían pasar sus deudas de 
dólares a pesos (o reales o guaraníes o 
lo que fuera), tenían que lanzar 
engorrosos canjes de bonos que podían 
salir mal o ser mal vistos por la opinión 
pública. Ahora pueden, en silencio y con 
mucho menos papelerío y abogados, 
pagarle los pesos a Infantino, o a 
cualquier otro banco que les haga una 
buena oferta, y recibir de él los dólares 
para pagar los vencimientos.251 

El gobierno argentino ha preferido 


por ahora no participar en este tipo de 
operaciones. Quizás por ello, pero 
probablemente también por muchas otras 
razones, entre las que se encuentra la 
ideología —“Soy bastante de derecha”, 
admite Infantino—, la visión del jefe de 
derivados de Deutsche sobre la política 
y los gobiernos de la Argentina post- 
crisis es, como la de casi todos sus 
colegas compatriotas, bastante negativa. 
El gobierno de Néstor Kirchner le ha 
dado bastante poca bola a Wall Street, 
en parte porque, después de la 
reestructuración de la deuda, en 2004, 
Argentina no ha necesitado endeudarse 
en el exterior. Los bancos participan con 
normalidad y rutina en las subastas de 
títulos locales del Banco Central, pero 


no ha habido todavía un regreso oficial 
de Argentina a los mercados. Sí ha 
dedicado Kirchner muchos minutos de 
sus discursos a criticar a los banqueros: 
cuando anunció el éxito de la 
renegociación de la deuda, el Presidente 
leyó textualmente los pronósticos 
negativos que varios analistas habían 
emitido un año antes y se regodeó en el 
hecho de que la situación se había dado 
vuelta. La mención hizo hervir de bronca 
a los analistas, porque los pronósticos 
leídos por Kirchner habían sido escritos 
después de la primera de las dos ofertas 
del gobierno a los inversores (esa 
primera oferta, muy amarreta, fue 
reemplazada después por otra bastante 
más generosa, que fue la que finalmente 


se firmó). A Wall Street se le cae la 
baba por volver a prestarle plata a 
Argentina; Argentina, a fines de 2007, 
todavía no tenía ningún interés. 

El paso de Guillermo Nielsen como 
secretario de Finanzas, el mismo puesto 
que en los 90 habían ocupado, con 
aplauso casi unánime de Wall Street, 
Daniel Marx y Miguel Kiguel, genera 
respuestas sarcásticas y contradictorias 
de parte de los argentinos que debieron 
tomar decisiones durante su mandato, 
entre 2002 y 2005, durante el cual se 
reestructuró la deuda defaulteada en 
2001. Como los banqueros que más 
negociaban con él (los de los bancos 
asesores: Merrill Lynch, UBS y 
Barclays) todavía están impedidos de 


hablar sobre el asunto, los otros, los que 
durante meses apenas tenían información 
sobre los planes oficiales, todavía 
guardan cierto rencor. Un alto ejecutivo 
de capital markets de un banco 
importante compara el comportamiento 
de los funcionarios argentinos con sus 
colegas chilenos durante la Asamblea 
del FMI de Dubai, en 2003, donde 
Argentina presentó su primera oferta de 
renegociación de la deuda: “Ibas a 
reunirte con el ministro [Nicolás] 
Eyzaguirre y estaba él solito con su 
mano derecha, arremangado, laburando 
como un esclavo. Llegabas, decías lo 
tuyo, 40 minutos, pumpumpúm. Todo 
superprofesional. Ibas a ver a los 
argentinos y estaba el desagradable de 


Nielsen, un grasa, con una comitiva de 
veinte tipos, comiendo empanadas, 
ninguno laburaba”. Otro banquero pinta 
un panorama similar: “Una falta de 
profesionalidad tremenda. Cayeron 
parados porque tienen más culo que 
cabeza. Nielsen es un caradura, salía a 
hablar sin tener ni idea de qué iba a 
decir. Hay que tener una personalidad 
tremenda para ser así”. Nielsen, a pesar 
de todo, guarda un buen recuerdo de la 
actuación de los argentinos de Wall 
Street durante el proceso, culminado en 
2004. En un artículo publicado en marzo 
de 2006 en la revista británica 
Euromoney, Nielsen primero cuenta 
cómo le pidió a Juan del Azar, el jefe 
argentino de mercados emergentes de 


Merrill Lynch, que sea la pata 
estadounidense del grupo de bancos 
asesores —Del Azar, después de 
convencer a sus jefes, aceptó— y después 
dedica a sus compatriotas banqueros un 
párrafo escrito con lo que parece 
genuino agradecimiento: 


Permítanme reconocer aquí el trabajo y los 
esfuerzos de muchos argentinos residentes 
en el extranjero asociados con bancos de 
inversión tanto en Nueva York como en 
Londres, quienes, en la mayoría de los 
casos, tuvieron que luchar batallas 
corporativas para convencer a sus colegas a 
trabajar con nosotros y a participar en la 
reestructuración hasta lo que de hecho 
resultó ser su conclusión satisfactoria. 
Algunos de esos compatriotas perdieron sus 
batallas, ya que sus instituciones decidieron 
no participar, pero sentimos el mayor 


agradecimiento por sus esfuerzos. 


Si en algún momento el grupo de 
argentinos de Wall Street estuvo de 
ánimo como para retribuir el 
agradecimiento de Nielsen y hasta 
amagó con tartamudear un ensayo de 
autocrítica, esa etapa parece haber 
terminado. La postura habitual, seis años 
después de la crisis, es admitir la 
derrota en las duras negociaciones con 
el gobierno de Néstor Kirchner por la 
deuda —es un reconocimiento de player a 
player: “El pibe jugó al póker y ganó, le 
salió bárbaro”, sintetiza un banquero 
argentino—, declamar pena y dolor por 
los difíciles años que pasó Argentina a 
principios de la década y reducir al 


déficit fiscal, las causas del crac de 
fines de 2001. Pablo Calderini, jefe 
global de mercados emergentes de 
Deutsche Bank y el argentino 
actualmente más alto en la jerarquía de 
Wall Street —también es, probablemente, 
el argentino en relación de dependencia 
con el salario más alto del mundo, 
mayor que los de Carlos Tévez o 
Emanuel Ginóbili—, me lo dijo sin 
demasiadas vueltas una mañana en su 
oficina, a pocos metros de donde un año 
después conversaría con Infantino: “El 
problema fue casi todo fiscal. A lo 
mejor, si los mercados hubiesen estado 
mejor, sin las crisis de Asia o Brasil y 
hubieses tenido un tipo con mayor 
conducción política, y no un tipo tan 


débil como De la Rúa, podría haber 
durado más. A lo mejor el modelo 
podría haber durado para siempre, 
porque podrías haber hecho el ajuste 
más tarde. Pero claramente el ajuste 
tenía que venir. O te ajustaba el mercado 
o te ajustabas fiscalmente. Y te ajustó el 
mercado”. Para la mayoría de los 
traders argentinos de Wall Street, el 
argumento más a mano para explicar la 
demolición de la convertibilidad ha 
vuelto a ser uno de sus mantras favoritos 
de 2000 y 2001: el exceso de gasto 
público. 

El derrumbe de la convertibilidad 
coincidió con el pase a retiro de la 
primera y venerada generación de 
argentinos de Wall Street. Canel y 


Politzer ya se habían ido algunos años 
antes; los demás se irían todos juntos y 
en poco tiempo. A principios de 2001, 
después de la fusión entre J.P. Morgan y 
Chase, el banco resultante, el segundo 
mayor de Estados Unidos y uno de los 
cuatro gigantes globales que quedaron 
en pie después de varias olas de 
fusiones (los otros son Citibank, Credit 
Suisse y Deutsche Bank), tenía 
solamente argentinos en la cúpula de su 
departamento internacional: los jefes 
eran Jorge Jasson y Miguel Gutiérrez y 
sus jefes de trading eran Guido Mosca y 
Gustavo Domínguez. No duraron mucho. 
En una fusión que con el tiempo se 
transformó en una carnicería, por la 
cantidad de gente despedida o que, 


alienada, prefirió irse, los cuatro 
argentinos al mando del negocio 
internacional del nuevo JPMorganChase 
empezaron a cansarse y a irse a sus 
casas. “Nunca vi una destrucción de 
talento semejante”, dice uno de los 
implicados. El primero fue Gutiérrez, en 
octubre de 2001, después de negociar el 
megacanje; un año después se fue Guido 
Mosca. Ambos habían estado más de 20 
años en J.P. Morgan. “Llegó un punto 
donde no había más oportunidades para 
nosotros en el banco. En Morgan éramos 
17.000 empleados. Cuando nos compró 
Chase fuimos 85.000. Hoy son 185.000 
personas. Es otro mundo. No es una 
opinión sobre si es mejor o peor. Pero 
no nos interesaba trabajar de esa 


manera. Se había vuelto demasiado 
grande”, explicó, años más tarde, uno de 
ellos en una reunión con ex colegas. El 
Negro Jasson, leyenda y azote de varias 
generaciones de argentinos de Wall 
Street, pasó el martes anterior al Día de 
Acción de Gracias, en noviembre 2002, 
arriba de un jet privado, visitando 
clientes por todo Estados Unidos. No 
intentaba venderles nada: era su “gira de 
despedida”, según le contó a un 
periodista de Euromoney. Jasson, que 
antes de la fusión manejaba casi todos 
los negocios de Chase afuera de 
América del Norte, se sintió disminuido 
cuando vio que tenía que compartir el 
puesto con Gutiérrez y además debía 
volver a confinarse a los mercados 


emergentes. “Antes tenía un trabajo 
mucho más amplio. Ése era el trabajo 
que disfrutaba y que sabía hacer bien y 
que ahora, con la fusión, se ha 
reducido”, decía Jasson en la nota. 
Domínguez, quien recibió parte de las 
responsabilidades de su ex jefe, se 
sintió revivir en 2002, cuando apostó, en 
contra de la opinión del mercado, que 
Brasil se salvaría y que no declararía el 
default de su deuda tras el triunfo 
electoral de Lula Da Silva. La decisión 
le reportó 500 millones de dólares entre 
agosto y la asunción de Lula, en enero 
de 2003. Meses más tarde, le 
prohibieron seguir haciendo prop 
trading, es decir, apostar la plata del 
banco, porque le querían dar más 


funciones gerenciales. “Me 
desilusioné”, explica. “Me hicieron vice 
chairman de todo el negocio de América 
Latina, pero la comunicación con mis 
jefes era mala y no me dejaban tradear, 
que es lo que me gusta hacer a mí. «Mirá 
la guita que hice, dejame hacer lo que 
hago bien», les decía yo. En el verano 
de 2004, agarré y dije: «Muchachos, 
arreglemos algo porque me quiero ir»”. 
Y se fue. Hoy todos trabajan en fondos 
de inversión privados, del otro lado del 
mostrador. Gutiérrez y Mosca son los 
lugartenientes de otra víctima de la 
fusión, Nick Rohatyn, quien renunció en 
2001 tras perder una lucha de poder y 
después abrió The Rohatyn Group, uno 
de los principales —y, siendo de 


Rohatyn, de perfil más bajo— hedge 
funds especializados en mercados 
emergentes. 

Cuando parecía que J.P. Morgan, el 
más argentino de los bancos de Wall 
Street, había perdido el acento 
rioplatense, una profunda 
reestructuración gerencial, en 2005, 
terminó con tres argentinos de la 
generación siguiente en puestos clave. 
El nuevo jefe global de mercados 
emergentes es Daniel Pinto, que primero 
trabajó con Canel en Chemical Bank y 
después fue el protegido de Domínguez 
en Chase. Pinto, con más experiencia en 
Europa del Este que en América Latina, 
ha vivido casi toda su carrera en 
Londres. En marzo de 2007 fue 


nombrado miembro del comité ejecutivo 
de J.P. Morgan, el mayor organismo 
estratégico del banco. Es el primer 
director de mercados emergentes en 
ocupar ese lugar. Debajo suyo, el 
máximo ejecutivo para todos los 
negocios de América Latina es Nicolás 
Aguzín, de 38 años, que hizo su carrera 
en el departamento de fusiones y 
adquisiciones. Formoseño, hijo de un 
dentista y conocido por todo el mundo 
por el apodo familiar de Gucho, Aguzín 
entró a J.P. Morgan recién salido de la 
facultad, en 1990, y en diez años, poco 
después de cumplir 30, ya era el jefe de 
fusiones y adquisiciones de J.P. Morgan 
en América Latina. El tercer argentino 
en la cúpula latinoamericana del banco 


es Martín Marrón, de 40 años e hijo de 
Carlos Marrón, jefe de la Armada 
durante el segundo mandato menemista. 
Marrón es el jefe de trading en Nueva 
York, un puesto que en los últimos 
veinte años ha estado casi siempre en 
manos de un argentino. 

Aun así, J.P. Morgan ha perdido la 
mística porteña de otras décadas. Ese 
lugar lo ocupa hoy Deutsche Bank, que 
en los últimos años se ha convertido en 
el banco de los argentinos. Desde la 
llegada de su actual jefe de mercados 
emergentes, el rosarino Calderini, en 
1998, el banco fue uno de los primeros 
en ver el giro del mercado hacia los 
derivados, con el que ha hecho fortunas, 
y el que más se ha ocupado de mantener 


la presencia argentina en Wall Street: 
decenas pasaron y se fueron en los 
últimos años; unos 15 siguen allí. (Todo 
esto pese a que Argentina se ha 
convertido en un país casi irrelevante 
para Wall Street. En los 90, América 
Latina era Argentina, México, Brasil y, 
detrás, una nube de países 
indistinguibles: ahora, por su poca 
participación en los índices y también 
porque ya no es un faro ni ideológico ni 
técnico para la marcha de los mercados 
de capitales, Argentina se ha fundido en 
la nube, y las únicas siluetas nítidas que 
quedan son las de Brasil y México.) 
Debajo de los movimientos de los 
grandes ejecutivos, que siempre, de un 
lado o del otro del mostrador, caen bien 


razonablemente parados, la tropa de 
argentinos en Wall Street ha tenido una 
primera década del siglo inestable y 
complicada. Si 2001 fue un año de 
ajuste para los bancos en general, por 
problemas propios y ajenos, 2002 fue el 
año de darse cuenta de que tenían 
demasiados argentinos para la nimia 
presencia del país en el mercado. 
Muchos fueron despedidos y otros 
aceptaron ofertas de hedge funds. 
Durante un par de años, traders y 
banqueros argentinos sin trabajo pero 
con varios años de experiencia en Wall 
Street siguieron viviendo en la ciudad o 
en Greenwich, esperando una oferta 
salvadora que los pusiera de nuevo en el 
sistema y no los obligara a volver a una 


Argentina que hasta 2004, paranoica por 
una ola de secuestros, paralizada por las 
protestas de los piqueteros, siempre mal 
vistos desde el Hemisferio Norte, y con 
un mercado financiero local casi 
inexistente, no parecía un buen lugar 
donde establecerse por el resto de sus 
vidas. Buscaron ofertas en Miami, en 
Londres, en Madrid e incluso en 
México: cualquier opción parecía mejor 
que Buenos Aires. En un momento se 
dieron por vencidos y, aprovechando la 
burbuja inmobiliaria que había enviado 
el precio de sus casas y departamentos 
muy por encima del millón de dólares, 
sacaron la calculadora y se dieron 
cuenta de que podían vivir más que bien 
en Pilar o en algún otro suburbio 


enrejado, protegidos del fervor popular, 
sin tener que trabajar demasiado. 
Algunos se dedicaron a hobbies, como 
jugar al golfu organizar fiestas, y otros 
aprovecharon para retomar la relación 
con las empresas de sus familias, de las 
que se habían desconectado para tratar 
de triunfar en Nueva York. Para los que 
se quedaron en Wall Street, esta ola de 
desexilio, compensada a medias con una 
incipiente nueva camada que entra a 
trabajar directamente en hedge funds, 
muchas veces sin pasar antes por un 
banco, dejó heridas afectivas. Infantino, 
que llegó a Manhattan justo antes de que 
el flujo empezara a cambiar de 
dirección, lo sabe bien. Acurrucado en 
su silla, deja de hablar articuladamente 


y a toda velocidad, como lo venía 
haciendo, y dice: 

—Me pasó de hacerme amigos 
buenos acá al principio, pero ésta es una 
ciudad de pasada. Entonces me partió al 
medio, porque eran mis únicos amigos 
de acá, mi único afecto fuerte, y de 
repente se van y sentí de nuevo como 
que me estaba expatriando. El mismo 
dolor que cuando me fui de Argentina, 
de dejar a mi familia y mis amigos de 
toda la vida, lo volví a vivir acá. 
Entonces dije basta. Ahora nos hacemos 
amigos nuevos, pero sabemos que en 
cualquier momento se pueden ir, con lo 
que entonces nos cuidamos más de que 
las relaciones se hagan tan profundas. 

Antes de empezar a escribir este 


libro, dos de las historias sobre los 
argentinos de Wall Street que más me 
habían llamado la atención habían sido 
las que me contaron sendos traders 
sobre sus excursiones, físicas y 
virtuales, por el desolado paisaje de los 
bonos corporativos argentinos después 
del default: iban ellos revisando entre 
los escombros, como los cartoneros que 
en esa época empezaban a recorrer las 
calles de Buenos Aires, y compraban 
restos de bonos, por un quinto de su 
valor, de Acindar, Telecom o Banco 
Hipotecario. Uno de ellos se los guardó, 
para participar de la renegociación con 
las empresas, y el otro los vendió, por el 
doble de plata, unos meses más tarde. 
“Hicimos desastres”, resumía uno de 


ellos. Por ello, una de mis teorías 
iniciales era que los argentinos, 
acostumbrados a las crisis y a que nunca 
nada se derrumba del todo, a que 
siempre hay margen para comprarle y 
venderle algo a alguien, habían sido los 
primeros en ver la posibilidad de hacer 
negocios en la supuestamente destruida 
Argentina de 2002. Los inversores 
gringos, en cambio, espantados por la 
falta de reglas y una cancha demasiado 
embarrada para sus pitucas costumbres 
de inversión, habían preferido vender 
todo y replegarse hasta que volviera la 
normalidad, exponiéndose a menos 
riesgos pero también negándose la 
posibilidad de ganar dinero en un 
entorno imprevisible. Muchos de los 


traders a quienes les mencioné la teoría 
asintieron, con entusiasmo variable, y 
otros me dijeron que nada que ver, que 
los argentinos eran quienes más miedo 
tenían de volver a quemarse con la leche 
de su país y que fueron los gringos, 
imprudentes, desbocados y 
acompañados de mexicanos y 
brasileños, quienes más plata hicieron 
con la deuda argentina entre el default y 
la reestructuración de los bonos, en 
2004. Un alto ejecutivo argentino de un 
banco de inversión dice: “A los 
brasileños les cuesta shortear a Brasil, 
pero el argentino siempre está negativo 
con Argentina. Yo creo que a los 
argentinos, en los últimos años, les ha 
costado más ganar plata que tipos que 


han sido menos biased [parciales]. 
Nosotros hemos sido mucho más 
críticos. Cuando vos leés el diario y ves 
que tal flaco, el gobernador de tal 
provincia, está metido en tal quilombo, 
decís «qué país de mierda». Pero al tipo 
que compra y vende Argentina no le 
importa La Matanza, no ve al piquetero 
que corta el tráfico, no están tan en el 
detalle”. 

¿Y los analistas? ¿Contribuyeron a 
contagiar el pesimismo del mercado con 
Argentina o, por el contrario, apenas 
vieron signos de recuperación salieron a 
promocionarla y a recomendar sus 
títulos? Salvo excepciones, la conducta 
más habitual ha sido la primera: quizás 
escarmentados por su exagerado 


optimismo de los años anteriores, o 
quizás porque no podían ver a través de 
sus diferencias ideológicas con los 
gobiernos de Duhalde y Kirchner, la 
mayoría de los economistas fue 
escéptica, vio problemas por todos 
lados durante al menos dos años y 
despreció, casi hasta el final, la 
propuesta de reestructuración de deuda, 
luego aceptada mayoritariamente por los 
acreedores. Entre los propios analistas, 
sin embargo, hay un consenso de que 
Vladimir Werning, el nuevo analista de 
J.P. Morgan, que llegó a Nueva York en 
2003, a los 30 años, fue el primero en 
ver que el crecimiento de Argentina ese 
año y los siguientes era algo más que un 
rebote o un “veranito”, según una 


palabra de moda en esa época. Werning, 
economista de la Universidad Torcuato 
di Tella, tuvo como mentor y primer jefe 
en el banco a Alfonso Prat-Gay, con 
quien coincide en sus ideas liberales- 
pero-flexibles, a cierta distancia del 
purismo ortodoxo. Tanto entusiasmo 
mostró Werning por la economía 
argentina que algunos de sus colegas lo 
llamaban “J.K. Morgan”. 

En los 90, Wall Street necesitaba 
pocas señales para darle su confianza a 
Argentina. Ahora son más quisquillosos. 
Quizás porque su identificación con el 
gobierno de Kirchner es menor a la que 
sentían con Menem y con De la Rúa. Los 
traders dicen que no es ideología, sino 
que, simplemente, unos trataban de hacer 


las cosas bien, aunque les salieran mal, 
y otros ni siquiera lo intentan. Gabriel 
Politzer, en su oficina de Miami, dice 
que siempre había sido un idealista 
sobre los efectos de Wall Street en 
América Latina, pero que su espíritu ha 
cambiado: “Yo te puedo hablar media 
hora sobre cómo yo pensaba que Wall 
Street ayudaba, y mucho, a las 
sociedades. Hoy día tengo más question 
marks, porque si yo hoy me pongo a 
comprar pesos argentinos y a vender 
dólares, estoy ayudando a Argentina, 
pero también estoy creando un 
problema, porque eso en última 
instancia acarrea emisión e inflación. En 
el esquema tradicional, siempre pensé 
que lo que hacíamos era aplaudir a los 


que hacían las cosas bien y ayudarlos y 
pegarles a los que hacían las cosas mal, 
con lo que los ayudábamos a corregir 
los errores. Hoy lo cuestiono”. 

En septiembre de 2007, Cristina 
Fernández de Kirchner dio un discurso 
durante un almuerzo organizado por el 
Consejo de las Américas, en el hotel 
Waldorf Astoria de Manhattan. La 
escuché sentado en una mesa con varios 
analistas y estrategas de fondos de 
inversión, que en general recibían con 
desdén las ideas algo simplonas y el 
talante de directora de escuela de la 
entonces candidata a presidente. 
Mientras ella hablaba, el analista 
sentado a mi derecha tipeaba en su 
Blackberry las notas salientes del 


discurso y las enviaba a su oficina, 
donde su asistente las enviaba después a 
los clientes. El gestor de un fondo de 
inversión sentado a mi 1zquierda 
chequeba en la ventanita de Bloomberg 
de su Blackberry, cada cinco minutos, si 
el discurso de Férnandez de Kirchner 
estaba teniendo algún efecto en los 
mercados. “Nada. No se mueve nada”, 
decía cada vez. En un momento, después 
del discurso y cuando por fin nos habían 
servido la comida, un analista argentino 
le preguntó a uno de los estrategas, un 
conocido pero no argentino ex jefe de 
research de un banco importante, cómo 
veía el futuro de Argentina para invertir. 
El estratega apretó los labios y admitió: 
“Estos tipos se mandan tantas cagadas 


que no te dan ganas de darles un peso, 
pero me parece que es un buen 
momento”. 


Volver al barrio 


Un sábado fuimos con mi mujer a la 
vieja casa de J.P. Morgan en Manhattan, 
que ahora es un museo y una biblioteca. 
En su vieja oficina, un cuarto oscuro y 
de gravedad medieval, con terciopelos y 
armas colgados en las paredes, hay un 
retrato enorme del dueño de casa: la 
nariz de berenjena, los ojos como balas 
de cañón, las marcas de la amargura 
cavando huecos en la cara. Alrededor 
del cuello, bajándole hasta la panza, una 
bufanda bordó de la Universidad de 


Oxford, recuerdo de un doctorado 
honoris causa entregado a cambio de la 
donación de dos manuscritos antiguos. 
Me dio un poco de pena verlo ahí, al 
hombre más poderoso de su época, 
temido y odiado, acusado de las 
mayores proezas y los peores infiernos, 
luciendo sin ironía el prestigio 
comprado, untándose legitimidad 
académica, como admitiendo que ganar 
plata es en el fondo un trabajo pedestre, 
que cualquiera puede hacerlo. 

Unos días antes había ido a 
desayunar con Domingo Cavallo al 
Harvard Club, un hotel-club famoso por 
sus canchas de squash y donde los 
egresados y los profesores de Harvard 
pueden juntarse y disfrutarse en sus 


visitas a la ciudad. Cavallo, hinchado y 
desmejorado con respecto a sus años de 
alta exposición pública —cumplió 60 
años un mes antes de nuestro primer 
encuentro, en julio de 2006—, caminaba 
por los salones del edificio, un palacio 
con techos como catedrales y una 
seriedad de monasterio, insólitamente 
preocupado por el dinero. Para un tipo 
que a principios de los 90, durante su 
etapa de mayor poder como ministro, 
había dicho que necesitaba 10.000 
dólares para vivir, era sorprendente 
verlo alegrarse por lo barato que era el 
desayuno en el Harvard Club, lo poco 
que pagaba para dormir allí (150 
dólares por noche, mucho menos que en 
los hoteles de los alrededores) y cómo 


aprovechaba para leer los diarios en el 
salón de lectura, porque eran gratis. 
Cavallo estaba en Nueva York por 
trabajo, en su nueva encarnación como 
consultor para empresas “medianas o 
pequeñas”, a las que ayuda a buscar 
capital o socios para venderse o 
expandirse. “Esto es lo que ahora me 
genera ingresos”, dice. Nos sentamos en 
una mesa espartana de madera negra, en 
un rincón oscuro, contra una pared de 
piedra. Cavallo, con un vaso de agua 
frente a sí, abrió la compuerta de su 
memoria y habló sin parar. Era difícil 
hacerle alguna pregunta o intentar 
redireccionarlo hacia algún lugar que no 
fuera lo que él quería. Recuerda 2001 
con tanta precisión que me hizo acordar 


a Funes, el memorioso personaje de 
Borges: en un momento pareció que 
podía estar un año entero relatando los 
detalles de su 2001. 

Le recordé el episodio de los 
“miopes”, la noche en la que lanzó su 
segundo Bono Patriótico, siete años 
después del primero, y después acusó a 
los jóvenes argentinos de Wall Street de 
ser poco más que robots que aprietan 
botones y no saben nada de economía. 
Pareció arrepentirse del exabrupto: su 
enojo con los banqueros, volcánico y 
teatral en su última etapa como ministro, 
se ha serenado. “Los técnicos del FMI 
les estaban pasando información 
incorrecta”, explica. La culpa de su 
caída y la de la convertibilidad ahora la 


tenían otros, especialmente estos 
técnicos intermedios del FMI, que 
hablaban mal de Argentina cuando sus 
jefes políticos querían seguir 
prestándole, y, sobre todo, el eje 
duhaldista-alfonsinista al que aún hoy 
sigue acusando de haber organizado una 
versión sin tanques de un golpe de 
Estado. 

—El golpe lo dieron en el momento 
justo, el último momento que tenían para 
tirar todo por la borda. Porque si 
nosotros hubiéramos aguantado hasta 
marzo, sobrevivía la convertibilidad y 
Argentina empezaba a crecer sin ningún 
trauma. 

Qué difícil debe ser vivir así, pensé 
entonces, relatándose a uno mismo en la 


cabeza un partido que perdió por 
goleada y en el que la mayoría de los 
espectadores hinchaba en contra. Habían 
pasado cinco años, pero Cavallo no se 
había relajado nada: ni como historiador 
que quiere tener razón sobre lo que pasó 
ese año ni como hombre que en algún 
momento deberá resignarse a aceptar la 
derrota. Cavallo siente que todavía debe 
pelear la causa de la convertibilidad: 
está comprometido con ella, con su 
memoria y su legado. Los argentinos de 
Wall Street, en cambio, incluyendo a los 
que en 2001 anunciaban plagas e 
inundaciones si Argentina se asomaba a 
los precipicios de la devaluación y el 
default, pasaron la página bastante más 
rápido. En parte porque tenían que 


tradear y ganar dinero y pensar nuevos 
negocios, las únicas maneras de 
sobrevivir en la binaria industria de las 
finanzas, donde las opciones laborales 
son el cheque millonario o el telegrama 
de despido. 

Mientras me despedía de Cavallo, 
en el lobby del Harvard Club, apareció 
un hombrecito de pelo blanco que 
levantó los brazos y exclamó: 
“¡Domingo!” Era Martin Feldstein, un 
famoso economista y profesor de 
Harvard que el año anterior había sido 
en un momento el principal candidato 
para reemplazar a Alan Greenspan en la 
Reserva Federal. “¡Marty!”, dijo 
Cavallo y lo abrazó. Charlaron un rato, 
preguntándose por sus familias y 


sonriendo todo el tiempo. A Cavallo le 
había cambiado la cara. Hablar de su 
último año como funcionario lo 
angustiaba y lo ponía nervioso. 
Conversar y ser reconocido por 
académicos prestigiosos, en un lugar 
majestuoso y detenido en el tiempo, lo 
hacía feliz: lo alejaba de las marañas de 
la política y lo devolvía a la mullida y 
bucólica comodidad de la vida 
universitaria, donde los errores no son 
trágicos y hasta los enemigos tienen 
buenos modales. 

La banca de inversión, por su parte, 
se ha vuelto tan gris que hasta Cavallo 
cree que es la mejor manera de ganar 
plata. Para irrelevante, Wall Street ya no 
genera ni siquiera malas noticias en 


América Latina. Hay temblores y 
pesadillas, pero duran poco y, lejos de 
poner en duda el sistema, tienden a 
corregirlo y a hacerlo más fuerte. Lo que 
el año pasado era excitante, este año es 
un commodity. El trader estrella de ayer, 
que además de los millones tenía el 
brillo de estar en la frontera 
tecnológico-financiera, hoy, si sigue 
haciendo lo mismo, es un burócrata. En 
los bancos ya no pasa casi nada: la 
antorcha de la década, las tapas de las 
revistas y las colecciones de arte que 
baten récords las tienen ahora los jefes 
de los hedge funds. En los bancos, 
muchos se sienten oficinistas. De lujo, 
pero oficinistas. Muchas cosas han 
cambiado. Wall Street antes premiaba a 


los rebeldes, los ególatras, los 
irresponsables. Ahora busca piezas para 
su engranaje, gerentes que combinen las 
finanzas con la atención al cliente: sus 
nuevos pibes ideales son descoloridos, 
humildes, sensatos, acomodaticios. 

En los 90, los banqueros argentinos 
de Wall Street tenían por lo menos el 
glamour de los villanos: no a cualquiera 
lo acusan de destruir la felicidad de un 
continente. Ahora no les queda ni eso. 
Ahora ganan más plata que nunca —los 
salarios y los bonus, después del pozo 
de 2000-2002, se han recuperado y están 
en su mejor momento—, pero no tiene 
ninguna gracia. Lo que tenía gracia era 
ganar plata y hacer historia, sintiendo en 
las alas los vientos de época: esto de 


ahora es un embole. Como los Rolling 
Stones, que facturan más que nunca, pero 
no sacan un disco relevante o influyente 
desde 1978. Los traders y los banqueros 
están ahora sometidos a la condena de la 
vida privada: una linda vida familiar, un 
yate largo y poderoso, un campito donde 
pescar y pasar los fines de semana. La 
fuerza de la década —la vida pública, la 
novedad y la influencia: la historia- la 
tienen otros. 

En Argentina, además, quedaron a 
contramano. En algún momento de los 
90, los argentinos creímos que el mundo, 
especialmente el Primer Mundo, era más 
una promesa que una amenaza. 
Respiramos profundo y nos dejamos 
contaminar por la atmósfera de cambio. 


Los argentinos de Wall Street clavaron 
la banderita albiceleste en el Everest de 
las finanzas, como las supermodelos 
frías y finas que triunfaban en Milán; los 
chicos de Pekerman, educados y fair 
play, que salían campeones mundiales 
en Qatar y Malasia, y los hijos de la 
clase media que estudiaban cine y 
hacían nuevo cine, social en los temas 
pero renovador en su espíritu. En los 90, 
el cambio y la innovación tenían buena 
imagen, y a los pibes de Wall Street, 
entonces, que nos decían que teníamos 
que cambiar todo —privatizar, liberar, 
abrir, refrescar, flex1bilizar—, tendíamos 
a escucharlos con atención, en parte 
porque eran nuestros y en parte porque 
habían triunfado en Nueva York, que es 


como triunfar en el techo del mundo. 
Desde la crisis, sin embargo, el espíritu 
de la época es distinto: la pureza del 
barrio, en oposición a las luces de la 
ciudad, ha recuperado su valor; es mejor 
ser auténtico que novedoso. Y el mundo, 
apartado por el peso débil, queda más 
lejos que nunca. Algunas heridas todavía 
queman: por ahora no queremos 
consejos extranjeros. Nos arreglamos 
con lo nuestro. Y Wall Street ya no es, si 
alguna vez lo fue, lo nuestro. 

Por eso, cuando me preguntan si les 
creo a los argentinos de Wall Street 
cuando dicen que, antes de la crisis, 
eran optimistas porque sí, porque de 
verdad creían que valía la pena aguantar 
la crisis sin devaluar ni defaultear, y no 


porque los obligaran sus jefes ni sus 
ideologías neoliberales ni la gran 
conspiración antiargentina, yo digo que 
sí, que les creo. Creo que nadie, salvo 
algunos miembros del flamante gobierno 
republicano de Estados Unidos, ha 
querido castigar a Argentina a 
propósito. Mucho menos los argentinos 
de los bancos. Después están los 
frívolos y los indolentes, que pueden 
hacer tanto daño como los malvados: los 
primeros no se dan cuenta de las 
macanas que se mandan y a los segundos 
les importa un pepino. Supongo que 
habrá habido algo de ambos, 
especialmente entre los traders, que 
siempre creen que quienes mueven los 
mercados son otros, nunca ellos mismos. 


Pero igual a mí me parece que la mayor 
explicación es el paradigma, esa gran 
bola de sentido arbitraria, metida entre 
dos números redondos, que llamamos 
década. Los argentinos de Wall Street 
tuvieron una relación edípica con la de 
los 90: ella los parió, les abrió la 
cabeza, les permitió hacer másters en el 
extranjero e inventó, porque antes no 
existían, los puestos de trabajo que los 
hizo masters of the universe. Tenían que 
devolverle el favor. 

En Un futuro perfecto, el libro 
sobre la globalización que escribieron 
en los 90 dos editores de The 
Economist, llaman cosmócratas a los 
miembros de la nueva elite de jóvenes 
afortunados y globalizados que trabajan 


en finanzas o en multinacionales o en 
grandes universidades y cuyo patio de 
juegos es el planeta entero. A sus 
casamientos van personas de veinte 
nacionalidades distintas, tienen amigos 
en todos los continentes —usualmente, ex 
compañeros de clase en el MBA-—, 
hablan inglés como si sus madres fueran 
de Birmingham o Chicago y tienen el 
arrojo y la arrogancia de saberse los 
nuevos motores de la economía mundial. 
Son una nueva clase dominante, 
probablemente la clase dominante más 
meritocrática de la historia: cualquiera 
con una licenciatura de una universidad 
razonable, una beca de posgrado y la 
impertinencia necesaria puede reclamar 
su lugar en la cúpula. Son cosmopolitas, 


innovadores, aman la tecnología y son 
irremediablemente optimistas sobre el 
futuro del planeta. Pueden haber nacido 
en cualquier lugar del mundo, pero su 
estilo y sus valores son eminentemente 
estadounidenses, porque les gusta estar 
todo el tiempo en movimiento, siempre 
aprendiendo y siempre cambiando. 
Comparados con sus antecesores 
neoyorquinos, los yuppies, los 
cosmócratas son más informales y más 
cultos: también ganan mucho dinero, 
pero sus intereses son más amplios. Sus 
lealtades son globales, tomando el 
sistema como un todo, y no las pequeñas 
unidades locales que puedan sufrir en el 
camino. Las élites de antes basaban su 
poder en la propiedad, lo que las ataba 


fisicamente a una comunidad. Esta nueva 
élite, flexible y dinámica, que progresa 
gracias a sus ideas y su experiencia, 
cruza las frontera con facilidad. Pero las 
mismas cualidades que redimen a los 
cosmócratas —la inteligencia, la 
apertura, la meritocracia— son, dadas 
vuelta, su costado negativo. Los autores 
de Un mundo perfecto citan como sus 
defectos a la superficialidad, porque 
quien intenta conocer todo al final no 
conoce bien nada, y el hecho de que su 
veneración por la inteligencia ha tendido 
a convertirse en arrogancia: cualquier 
problema se puede resolver si alguien, 
sobre todo nosotros, se pone a pensar 
cómo resolverlo. Los cosmócratas, 
además, tienden a separarse de las 


sociedades que los parieron: estudian en 
universidades extranjeras, pasan varios 
años de sus vidas trabajando en otros 
países y, muchas veces, en 
organizaciones de alcance global. A 
medida que se internacionalizan, pierden 
el cariño y la preocupación por lo local, 
porque creen que los problemas y las 
soluciones son iguales, o muy parecidos, 
en todos lados. “Devuelven a sus 
sociedades menos de lo que han tomado 
de ellas”, dicen los autores del libro. 

Cada una de estas características de 
los cosmócratas puede aplicarse a los 
financistas argentinos que con algo de 
humor, ironía y, aunque no parezca, 
afecto, hemos llamado golden boys: por 
un lado son los mejores, los que han 


pasado durísimas pruebas de acceso 
para llegar a donde están y los que todos 
los días se ponen a prueba trabajando en 
el lugar más exigente de las finanzas 
mundiales. Algún burro ha llegado 
desde Buenos Aires hasta el corazón de 
Wall Street, pero no ha durado mucho, 
porque es muy fácil de medir si uno 
sirve o no. Aplican la meritocracia — 
cualquier hijo de la clase media 
argentina, egresado de una universidad 
promedio, puede, si le dan el bocho y 
las mañas, llegar mañana a jefe de jefes 
en Wall Street- y el culto a la 
inteligencia: en un banco, tener buenas 
ideas compensa casi cualquier defecto. 
Lo de la apertura mental y los grupos de 
amigos multinacionales lo he visto 


menos: muchos de los propios 
argentinos de Manhattan creen, por 
ejemplo, que la comunidad argentina de 
Greenwich está demasiado encerrada en 
sí misma y que, ya que viven tan lejos de 
casa, podrían aprovechar para 
mezclarse un poco con el resto del 
mundo. Y los amigos son, en un 
porcentaje sorprendentemente alto, casi 
todos argentinos. Los defectos también 
pueden aplicarse a nuestros golden boys, 
quienes, por supuesto, también son 
cosmócratas: han sido superficiales, al 
creer que sabían todo sobre los países 
de América Latina; fueron arrogantes, 
los argentinos de Wall Street y los 
cosmócratas del FMI, cuando dijeron 
que los problemas de la economía 


podían solucionarse desde afuera con un 
puñado de pases mágicos importados y 
estandarizados, sin negociaciones 
políticas ni complicaciones locales que 
pudieran ponerlos a prueba, y mostraron 
poca piedad por los perdedores de la 
tendencia que ellos representaban: aun 
aceptando que la globalización es una 
fuerza más beneficiosa que dañina para 
las sociedades que se exponen a ella, 
Wall Street ha mostrado una gélida falta 
de humanidad hacia quienes sufrieron en 
las últimas décadas la transición del 
refugio local a la intemperie 
globalizada. 

En los años anteriores a 1890, 
Buenos Aires vivió casi una década de 
borrachera financiera que, como un siglo 


más tarde, disparó los precios de las 
acciones y las propiedades. Inmigrantes 
y burgueses locales aprovecharon las 
ganancias y sufrieron el porrazo 
posterior mucho más que la oligarquía 
católica local, que aún miraba con 
desconfianza y desprecio el 
materialismo y la euforia especulativa. 
José María Miró, un joven periodista de 
La Nación, publicó en 1891, después del 
crac, La Bolsa, una novela que 
denunciaba la supuesta falta de valores 
de los años previos. Miró tenía un 
seudónimo, Julián Martel, con el que 
firmó el libro, y un alter ego dentro de la 
novela, Ernesto Lillo, un joven parecido 
a él, abnegado, patricio pero sin fortuna, 
que se resiste a copiar las tramoyas y 


los negociados que ve a su alrededor. 
Lillo, que es Martel y es Miró, quiere 
volver a la tranquilidad prefinanciera de 
la Buenos Aires anterior a la 
inmigración y las finanzas, porque ésos 
son los deseos de quienes tiene 
alrededor. Cien años más tarde, durante 
el menemismo, las cosas habrían sido 
bien distintas: Lillo, o Miró, de buena 
familia pero necesitado de una profesión 
para sostenerse a sí mismo, habría sido 
un candidato ideal para triunfar y ser 
bien recibido en Wall Street. Habría 
sido un golden boy. 
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Sentado en el asiento de atrás de un 
Lincoln negro, bajo la lluvia en el 
tráfico exasperante de Manhattan, Diego, 
un conocido trader argentino de bonos 
latinoamericanos, resopla y mira su 


reloj. Tiene que estar dentro de media 
hora en el aeropuerto de La Guardia, 
donde lo espera un vuelo a Orlando y, si 
llega a tiempo, una Semana Santa que lo 
aleje un poco del caos de los últimos 
días. En Wall Street y alrededores, en 
los bancos de inversión y en los hedge 
funds, la sensación es de una gran 
incertidumbre. Les importa a los 
banqueros el futuro del sistema, pero 
mucho más les importa el futuro de sus 
propias carreras: 

—Qué querés que te diga. La 
situación, en el mundo de las finanzas, 
en los bancos y en los fondos, está muy 
jodida. Porque la mayoría de estos tipos 
cobran una buena parte de su sueldo, 
treinta, cuarenta por ciento, en stock 


options, acciones de sus bancos que 
sólo pueden vender y transformar en 
plata después de mucho tiempo, a veces 
años. Y esas acciones valen cada vez 
menos. Ponele que un tipo normal que 
tenía, qué sé yo, un palo verde en stock 
options y contaba con eso para su 
jubilación o para la universidad de sus 
hijos, perdió ahora 50% de eso, o más. 
Los que laburan en Bear Stearns peor, 
¡perdieron el 99%! La acción del Citi 
está en 18, 19 dólares. Hace no mucho 
valía US$ 70. Merrill Lynch igual, la 
acción se hizo mierda. Te digo en serio, 
el humor en Wall Street, en el mundo de 
las finanzas, es muy malo, porque 
además ahora van a empezar los rajes. 
Todo el mundo lo sabe. Es más, ya 


empezaron. En Credit Suisse, en Morgan 
Stanley, en los bancos europeos. Estos 
ya empezaron a echar gente. Y en 
muchos lugares el bonus del año pasado 
fue cero. ¡Cero dólares! Un desastre. 

Diego, que ha pasado por varios 
bancos y desde el año pasado, después 
de ganar millones con la deuda de 
Ecuador, trabaja en un hedge fund, deja 
de hablar y de golpe se da cuenta de que 
el Lincoln está parado en un lugar que 
no parece el camino hacia el túnel entre 
Manhattan y Queens. 

—-¿Qué hacemos acá? ¿Estamos 
bien? —le pregunta en castellano al 
chofer. 

—Nos desvió la policía, por allá 
no se podía ir —responde el chofer, con 


acento caribeño. 

—Pero la puta madre. No vamos a 
llegar. 

Diego está de mal humor y 
preocupado, como casi todos sus 
compañeros y rivales en el mundo de las 
finanzas. Aunque su empleo no tiene 
nada que ver con las hipotecas ni con 
los sectores más comprometidos en la 
crisis, sabe perfectamente que es mucho 
más fácil ganar dinero cuando el 
mercado está contento y yendo hacia 
arriba que cuando le agarra una de sus 
cíclicas depresiones y todo parece 
súbitamente patas arriba. Su 
nerviosismo refleja la incertidumbre y la 
velocidad del costado financiero de la 
tormenta, que en el último año se ha 


llevado puestos a decenas de banquitos 
hipotecarios y, el fin de semana pasado, 
a Bear Stearns, un banco histórico de 
Wall Street que había aguantado la crisis 
de 1929 y todas las que le habían tirado 
después. 

Pero la tormenta tiene también una 
orilla económica, relacionada con el 
aspecto financiero pero del que no es 
hija sino más bien hermana: ambos 
fueron paridos por la hinchazón y el 
posterior estallido de la burbuja 
inmobiliaria de 2002-2005. Son dos 
crisis distintas: una rápida y turbulenta, 
que produce titulares catástrofe y se 
realimenta cada vez que el Dow Jones 
termina un día en rojo; y otra lúgubre y 
cansina, que relata el lento hundimiento 


de la economía en una recesión a la cual 
nadie se atreve a ponerle fecha de 
nacimiento pero pocos dudan que en 
algún momento verá la luz. Le pregunto 
a Diego si sus pronósticos no están 
quizá siendo bombeados por la manija 
típica que se dan unos a otros los 
miembros de un mismo microclima 
profesional. Y que quizá, en la calle, en 
las vidas reales de las personas, las 
cosas todavía no se han complicado 
tanto. Piensa un rato y dice: 

— Puede ser, y eso también es algo 
que me sorprende. Esta es una crisis que 
seguramente va a tener consecuencias 
económicas, si ya no las está teniendo, 
pero los hábitos de la gente siguen 1gual 
que siempre. Vas a los restaurantes y 


están todos llenos. Vas a los negocios y 
la gente compra y compra como si no 
pasara nada. 

Quizás “compran y compran” (o 
“compramos y compramos”) porque 
para quienes no tenemos el sueldo atado 
al desempeño o la acción de nuestras 
empresas todavía, en rigor, “no ha 
pasado nada”. Diego se sorprende de la 
indolencia de sus vecinos neoyorquinos, 
quizá porque ha visto la podredumbre 
desde adentro y sabe que las cosas 
pueden ponerse aún más feas. Los 
residentes de Estados Unidos que, en 
cambio, no han (no hemos) visto las 
tripas del problema con tanto detalle: 
más entretenidos con la carrera Obama- 
Clinton que con las abstracciones del 


enchastre subprime, hemos estado 
siguiendo la crisis por los titulares de 
los diarios, los análisis de las revistas y 
los alaridos de los canales de televisión, 
que reportan las caídas de la bolsa como 
s1 fueran terremotos. Pero la hemos 
mirado como si la estuviéramos leyendo 
en los cartelones electrónicos de Times 
Square, parados en la calle, forzando el 
cogote hacia arriba y siguiendo algo 
ajeno, como si estuviera pasando en otro 
planeta o en una película apocalíptica de 
Jerry Bruckheimer. Hasta ahora, los que 
no trabajan en el sector financiero (la 
mayoría del país) y los que no se 
compraron una casa con una hipoteca 
imposible de pagar (buena parte del 
país) apenas han visto señales de que el 


derretimiento financiero haya empezado 
a gotear su veneno hacia la economía 
real. El desempleo subió un poco pero 
sigue bajo, apenas por encima del 5%, y 
las tarjetas de crédito siguen prestando a 
tasas de un dígito: si la crisis ya 
empezó, todavía tenemos las armas para 
engañarnos y hacer como que no existe. 
Nos dicen que estamos parados 
sobre un volcán, “bailando sobre un 
barril de pólvora”, que éstas son 
nuestras últimas semanas de prosperidad 
y que pronto nosotros —los 
estadounidenses o residentes que hemos 
estado viviendo por encima de nuestras 
posibilidades, endeudándonos con la 
plata de los chinos y los japoneses y 
emborrachándonos de crédito barato en 


una fiesta de consumo y televisores de 
plasma- pronto deberemos ponernos en 
ayunas y volver, obligados, a la 
austeridad, porque la crisis es inevitable 
y debemos pagar por nuestros excesos. 
Eso nos dicen, y eso hemos estado 
leyendo durante meses, hace ya casi un 
año, y nadie podrá sorprenderse cuando 
ello finalmente ocurra. 

Lo que sí es sorprendente, sin 
embargo, es lo mucho que está durando 
la advertencia y lo mucho que se está 
demorando el castigo. La economía está 
al borde de la recesión, o entrando 
despacito en ella, pero el fin de semana 
pasado pregunté en una reunión con 
amigos si notaban en sus trabajos o sus 
ingresos algún efecto de la crisis, y 


todos dijeron que no: los clientes de los 
diseñadores de interiores seguían 
reformando departamentos que no 
necesitan ser renovados, los profesores 
de idiomas seguían teniendo los mismos 
alumnos de siempre y solamente algún 
proyecto aislado de los consultores 
tecnológicos había sido cancelado. Nos 
dicen que la bonanza no durará mucho 
más y nosotros les creemos a los 
expertos: ya estamos resignados, pero 
que se apuren, viejo, porque, ¿cuánto 
tiempo podemos esperar una crisis 
inminente que se demora y nunca llega? 
La crisis financiera actual, que 
amenaza con convertirse en la más 
severa para Estados Unidos desde el 
crash de la bolsa de 1929, cumplió un 


año hace pocos días. Y, con ella, la 
introducción al léxico global de otra de 
esas palabras intraducibles con las que 
Wall Street obsequia al mundo de tanto 
en tanto: subprime. En febrero y marzo 
de 2007 quebraron los primeros bancos 
hipotecarios que les habían prestado 
plata a personas sin ingresos ni garantías 
de ningún tipo. Estas familias —algunas 
en busca de su primera casa; otras, más 
interesadas en surfear la ola 
inmobiliaria que había duplicado los 
precios de los hogares desde 2002— se 
comprometieron a pagar cuotas que ellas 
sabían casi imposibles de honrar. Su 
esperanza era aguantar todo lo posible y 
después “refinanciar”, algo muy en 
común en Estados Unidos con las 


hipotecas y con todo tipo de deudas, 
incluyendo las tarjetas de crédito: uno 
puede ir a un banco que promete tasas 
más bajas y traspasarle la hipoteca que 
uno había contraído mucho antes con el 
banco original. Casi nadie le paga los 
30 años al mismo banco; lo más común 
es “refinanciar” en algún momento del 
camino. 

Lo que pasó en 2003, 2004 y 2005, 
sin embargo, fue una burbuja, y eso 
cambia todo. Los analistas creen que su 
origen estuvo en los once recortes de la 
Reserva Federal a su tasa de referencia 
entre mayo de 2000 y diciembre de 
2001, hasta un piso de 1,75%. Este 
dinero barato y caliente normalmente 
ayuda a dar fuerza a una economía 


perezosa, pero también tiene el 
problema de que, con demasiada 
frecuencia, dicen los economistas, 
contribuye a inflar el precio de los 
activos fijos. Esos activos muchas veces 
son las casas y los departamentos: como 
sus precios subían sin parar, a veces 
hasta 25% en un solo año, las 
tentaciones para las familias neo- 
propietarias eran muchas. Los bancos 
les prestaban a veces hasta el 100% del 
valor de las casas o les ofrecían tasas 
bajísimas los dos primeros años. 
Millones se tiraron a la pileta: cuando 
los precios inmobiliarios dejaron de 
subir, a mediados de 2005, algunos de 
estos nuevos propietarios dejaron de 
pagar. Esto aumentó el riesgo y, por lo 


tanto, la tasa de interés de las nuevas 
hipotecas, lo que impidió a miles de 
familias “refinanciar” a tasas más bajas. 
Se quedaron con pagos enormes que no 
podían pagar y, en ocasiones, con 
deudas cientos de miles de dólares 
superiores al precio de sus casas, que ya 
había empezado a caer. 

Si la crisis hubiera sido sólo esto, 
un problema entre prestadores 
irresposables y familias ilusas, habría 
sido grave, pero fácil de contener. La 
diferencia, esta vez, ha sido que los 
bancos, después de conceder cada 
hipoteca, se daban vuelta y, con la ayuda 
de un banco de inversión de Wall Street, 
hacían paquetes con miles de hipotecas 
y con ese montón de dinero emitían 


valores parecidos a los bonos. Algunos 
de estos bonos, hechos con hipotecas de 
deudores sólidos, pagaban intereses 
razonables. Otros, armados con 
hipotecas de tipos sin garantías ni 
ingresos (algunas de las cuales se 
hicieron directamente con fraudes, 
mintiendo sobre la situación real del 
flamante propietario), pagaban intereses 
fabulosos: los famosos títulos subprime. 
Todo el mundo compró bonos subprime, 
desde los grandes fondos neoyorquinos 
hasta pueblitos noruegos que jugaron los 
ahorros de sus habitantes en una timba 
que terminó chupándoles hasta el último 
centavo. Cuando los deudores subprime 
dejaron de pagar (más de 2 millones de 
personas el año pasado), el precio de 


esos papelitos se derrumbó hasta 
desaparecer. 

Una de las mayores sorpresas del 
proceso fue que los bancos de Wall 
Street, muchas veces acusados de 
vender a sus clientes espejitos de 
colores que ellos no se animarían a 
tocar ni con un palo, esta vez se 
quedaron pegados y fueron los que más 
sufrieron. Bear Stearns se esfumó en el 
aire el fin de semana pasado. Merrill 
Lynch y Citigroup tuvieron que vender 
parte de sí mismos a jeques y burócratas 
chinos para poder sobrevivir. Todos los 
demás sufrieron pérdidas humillantes, 
que según algunos cálculos podrían 
superar los 300.000 millones de 
dólares, dependiendo de cuánto sigan 


bajando los precios inmobiliarios. 
¿Escarmentará Wall Street tras esta 
implosión? ¿Se darán cuenta sus 
banqueros y matemáticos de que, como 
dicen sus críticos, construir castillos 
financieros con naipes de cartón es un 
negocio que puede funcionar un año, O 
dos, pero que en algún momento vendrá 
la corriente de aire, la corrección, que 
devolverá todo a sus valores reales? 
Probablemente no. En parte porque las 
nociones de “burbuja” y “valores 
reales”, que tan claras parecen hoy, son 
muy relativas cuando las cosas 
funcionan bien: Wall Street pronto 
volverá a entusiasmarse con algún nuevo 
instrumento esotérico y se lanzará a él 
con tantas ganas que, aun aprendiendo 


lecciones de la crisis actual, muy 
posiblemente volverá a bordear el 
precipicio. Los críticos de Wall Street, 
que desconfían de la abstracción y 
prefieren los ladrillos y las chimeneas, 
dicen que la mejor manera de controlar 
estos bandazos entre la euforia y la 
depresión es con más regulación de los 
gobiernos. Los defensores del mercado, 
por su parte, responden que la 
sofisticación financiera de Wall Street 
ha aportado en estos años no pocos 
beneficios a la economía: cada nuevo 
instrumento pergeñado por los 
cerebritos rusos e indios contratados por 
los bancos ha sido una forma de liberar 
—es decir: poner disponible para ser 
prestado, a empresas o familias— capital 


que antes estaba inmóvil. 

Poco después de la crisis argentina 
de fines de 2001, el entonces presidente 
de Francia, Jacques Chirac, dijo algo así 
como: “Este fue el choque de trenes más 
lento de la historia”, dando a entender 
que todo el mundo había visto venir la 
crisis desde mucho antes y que sin 
embargo nadie había podido hacer nada 
para frenarla, o por lo menos reducir el 
daño producido. Algo similar podría 
decir hoy Chirac, si tuviera un 
micrófono cerca, de la crisis subprime, 
tan conversada y analizada como la 
argentina y que, como aquella, se resiste 
a morir: cada mes que pasa las noticias 
son peores, pero, por alguna razón, las 
cosas no terminan de explotar del todo. 


—Jefe, ¿qué hacemos en esta 
rampa? ¿No tenemos que ir para el otro 
lado? ¿No es aquella nuestra autopista? 
dice de golpe Diego, asomándose 
sobre el asiento del chofer del Lincoln. 

—-No, no, señor, estamos bien, no 
se preocupe. Tuvimos que dar una 
pequeña vuelta, pero ya estamos en 
camino. 

—-Bueno, pero apúrese que tengo 
que estar ahí en diez minutos. 

Le pregunto a Diego si cree que 
esta crisis puede ser una bisagra para el 
futuro de las finanzas. S1, como dicen y 
piden algunos, pronto habrá una nueva 
ola de regulaciones gubernamenales que 
intentarán ponerle correa y bozal a la 
jauría de traders salvajes. Diego dice 


que la gran diferencia de esta crisis con 
las anteriores es el leverage, el método 
de pedir dinero prestado para abultar las 
inversiones propias. 

—Esa es la gran diferencia, 
hermano. En la crisis de las puntocom, 
en 2000 y 2001, las acciones de las 
empresas cayeron 85% y la gente perdió 
un fangote de plata, pero prácticamente 
no pasó de ahí. Hubo una pequeña 
recesión, pero no fue gran cosa. Esta 
crisis de ahora es una crisis de crédito. 
La gente usaba su casa como un cajero 
automático. Cuando, ponele, el Banco 
Francés en Argentina te da un préstamo, 
se preocupa de que lo pagues, la propia 
sucursal tiene un problema si no lo 
pagás. Acá a los bancos les importaba 


un carajo a quién le daban la guita. Por 
eso es que esta vez el riesgo está muy 
disperso. En vez de encallar un banco y 
punto, estamos encallando todos, o casi 
todos, un poquito, y no sé qué es peor. 
Porque así como estamos puede pasar 
que un día queramos salir de la cancha 
todos al mismo tiempo. Y eso se puede 
convertir en un efecto Puerta 12. La 
Puerta 12 de Wall Street. 

Más relajado, porque finalmente 
parece que el chofer dominicano tenía 
razón y se ha dado cuenta de que llegará 
a tiempo a tomar su vuelo a Orlando, 
Diego dice que no tiene miedo sobre lo 
que le pueda pasar en el futuro, o por lo 
menos no más miedo del habitual en una 
profesión como la suya, donde el rey de 


hoy puede ser el mendigo de mañana: 
—Yo trabajo en un hedge fund y ahí 
lo único que importa es cuánta plata 
ganas vos. La cuenta es muy simple. 
Además tenés que ganar plata en 
mercados alcistas o bajistas, eso no 
cambia, no e dan changúí para épocas de 
crisis. No importa que la bolsa haya 
caído 20% en lo que va de año, yo tengo 
que ganar 15% o 20% anual igual, sea 
como sea. Si trabajara en un banco sí 
estaría preocupado, muy preocupado. 
Los bancos van a echar mucha gente. 


Hechos bolsa 


Noviembre de 2008. 


Matías se sienta en una mesa del café 
donde quedamos en encontrarnos y una 
de las primeras cosas que dice, antes de 
que le pregunte nada, es: “A mí me vana 
echar”. Lo miro unos segundos y 
después le pregunto si está hablando en 
serio. “Bueno, todavía no nos dijeron 
nada. Pero estoy seguro de que nos van a 
echar, a mí y a los que trabajan conmigo. 
Mi jefa ya nos recomendó que 
habláramos con nuestros abogados para 
ver nuestra situación por el tema de la 
visa”. Matías —que no se llama Matías 
pero me rogó, como los otros cuatro 
argentinos de Wall Street con los que 
hablé para escribir esta nota, que por 
favor no dijera su nombre ni diera 
demasiadas pistas sobre su laburo— está 


buscando trabajo en Buenos Aires: no 
sabe bien dónde, porque el tamaño del 
mercado laboral financiero de Buenos 
Aires es mínimo, pero sabe que su 
experiencia neoyorquina, menos de tres 
años después de iniciada, está a punto 
de terminar. Matías trabaja en el área de 
mercados emergentes de uno de los 
cinco grandes bancos de inversión que 
había en Wall Street hasta septiembre 
(de los que ahora quedan, y en no muy 
buenas condiciones, dos). Su objetivo 
inmediato es, como el de todos sus 
colegas con miedo de quedar en la calle, 
llegar con trabajo al 8 de noviembre, el 
día a partir del cual los bancos están 
obligados a pagarles entero el bono de 
fin de año, cuyo monto se decide entre 


noviembre y diciembre y se paga de un 
saque en enero. Para alguien que trabaja 
en Wall Street, el bono, o bonus (algunos 
lo dicen en castellano, otros en inglés), 
puede ser hasta cinco o seis veces más 
grande que su sueldo. “Vivir con el 
sueldo, ahorrar el bono”, dicen siempre 
los banqueros, pero en los últimos años 
muchos de ellos no han obedecido su 
propio consejo y han usado los bonos de 
2005, 2006 y 2007, jugosos, gorditos, 
para meterse en gastos —autos, 
hipotecas, departamentos en Buenos 
Aires— que ahora quizás tengan 
problemas para mantener. 

Después de cinco años de 
borrachera —de plata fácil y crédito para 
todo el mundo—, Wall Street está lista 


para la resaca. Ya se mareó, ya cantó y 
ya exaltó su amistad con el mundo; ya se 
quedó dormida boca abajo en el sillón y 
vomitó hipotecas podridas en un balde 
de plástico. Ahora le duele la cabeza y 
siente un poco de vergilenza, porque ha 
venido papá, el Estado, a rescatarla y 
recordarle sus pecados recientes. Pase 
lo que pase en los próximos meses — 
nadie sabe: quien pronostica, estafa—, 
esta crisis de septiembre-octubre será 
abrochada en los calendarios como la 
más profunda y la más intensa desde el 
crack de 1929: nombres históricos como 
Lehman Brothers y Bear Stearns han 
dejado de existir y otros, como Merrill 
Lynch, han tenido que fusionarse dentro 
de mamuts mayores. Ya no habrá más 


bancos de inversión, la columna 
vertebral y el cerebro de Wall Street. 
Más de 50.000 personas perderán sus 
empleos financieros en Nueva York, 
donde el aire huele inequívocamente a 
fin de época. Fue raro y electrizante y 
odioso mientras duró: una ciudad 
burbujeante de velocidad y vértigo, 
optimista pero impiadosa, próspera pero 
exhibicionista. 

Los argentinos de Wall Street no 
son muy optimistas con sus bonos de 
este año. Matías cree que el suyo, si 
finalmente se lo dan, será al menos un 
50% inferior al del año pasado, que ya 
había sido más bajo que el de 2006. 
Otro argentino me dijo, mientras 
tomábamos una cerveza en un 


restaurante francés del distrito 
financiero, que estaría contento si su 
bono de este año es la mitad que el del 
año pasado, y que no protestaría mucho 
si su bono fuera, directamente, de cero 
dólares. En J.P. Morgan, el banco que 
mejor resistió la crisis y donde trabajan 
decenas de argentinos —es dificil 
calcular cuántos argentinos hay en el 
mercado: una encuesta informal entre 
algunos de ellos pone el número entre 
300 y 500-, está enviando señales a sus 
muchachos latinoamericanos de que sus 
regalos de Navidad serán entre un 30% 
y un 50% inferiores a los de 2007. (De 
todas maneras, estamos hablando de 
ingresos anuales, incluyendo el bono, de 
entre 250.000 dólares y 750.000 dólares 


para el pelotón más o menos exitoso. 
Las rock stars, los que llegan a 
managing directors de los bancos, que es 
como ser general del ejército, o los que 
manejan las inversiones de grandes 
fondos de inversiones, pueden llevarse 
uno, dos, cinco y hasta diez millones de 
dólares al año.) 

No está claro todavía con cuánta 
violencia va a afectar el terremoto 
financiero en la vida de los banqueros y 
operadores argentinos que trabajan en 
los bancos y los fondos de inversión de 
Nueva York. Hasta principios de 
octubre, todos admitían estar 
sorprendidos por la persistencia y la 
virulencia de la crisis, pero decían que a 
ellos, más allá del posible descenso del 


bono, no los había afectado ni los iba a 
afectar. “Lo que más pasa es que no 
tengo nada para hacer”, me explicó, a 
las tres y media de la tarde en un bar del 
downtown, un argentino cuyo trabajo es 
emitir bonos de gobiernos de América 
Latina. “Está todo parado. Y entonces 
nos pasamos todo el puto día mirando la 
pantalla de Bloomberg, viendo las 
flechitas yendo para abajo y los números 
titilando como locos”. Otro decía: 
“Todavía no hay consecuencias directas 
de la crisis, son más bien silenciosas”. 
Todos conocían casos de otros 
argentinos en problemas, pero aun 
creían que el piso debajo de sus 
escritorios estaba firme. 

Unos días más tarde, a medida que 


se profundizaba la crisis —los bancos se 
negaban a prestarse plata, rodaban 
cuesta abajo las bolsas de todo el 
mundo, la máquina de rumores se volvía 
cada día más loca—, el tono de sus 
respuestas había cambiado. “Lo más 
importante, hoy por hoy, es mantener el 
laburo”, me dijo uno de ellos. “Esto es 
un desastre, esto puede no terminar 
nunca, no hay nadie a salvo”, protestaba 
otro. “La sensación general es de 
colapso”. Dos de ellos me dijeron que 
conocen gente que está sacando su plata 
de bancos de Estados Unidos y 
mandándola de vuelta para Buenos 
Aires, aceptando perder el 3% de 
comisión que les cobran las cuevas 
financieras para esquivar los controles 


del Banco Central. “Por primera vez hay 
gente que está empezando a pensar en un 
Plan B o un Plan C”. 

Para muchos de estos pibes, que 
llegaron a Wall Street frescos de las 
escuelas de negocios, con la promesa de 
carreras más o menos rectas hacia el 
estrellato y la casa de verano en los 
Hamptons o Punta del Este, la crisis 
pone un signo de pregunta en un relato al 
que ellos sólo tenían planeado puntuar 
con signos de exclamación. Muchos 
todavía deben parte de lo que costaron 
sus másters, o se compraron casas con 
precios de siete dígitos, o pagan 
alquileres de 4.000 y 5.000 dólares por 
mes: no son vidas fáciles de aguantar sin 
trabajo. La sorpresa del cataclismo los 


ha dejado turulatos y a algunos los ha 
puesto a pensar, quizás no tanto como 
para intentar una autocrítica sobre su 
contribución al bienestar del planeta —un 
sentimiento infrecuente no sólo entre los 
argentinos sino en general en el mercado 
financiero—, pero sí quizás para 
replantearse si todo esto vale la pena. 
Lo mejor de trabajar en Wall Street es la 
guita. Si la guita empieza a no ser tanta, 
empieza a valer menos la pena, por 
ejemplo, el esfuerzo de tomarte todos 
los días el tren de los 5:20 de la mañana 
desde Greenwich (Connecticut) hacia 
Manhattan, como hace un amigo mío, 
trabajar hasta las ocho de la noche, ver a 
tus hijos una hora por día y desmayarte 
en la cama, como si te hubieran 


disparado, no mucho después de las 10 
de la noche. 


Son las siete de la tarde de un lunes de 
octubre, está a punto de hacerse de 
noche y en la planta baja vidriada de 
este rascacielos sobre Park Avenue, en 
Manhattan, una docena de pibitos de 
restaurantes mexicanos y tailandeses 
esperan que sus clientes bajen 30 o 40 
pisos en ascensores ultrarrápidos para 
buscar sus enchiladas y su pad thai. 
Ninguno de los que trabaja acá arriba se 
va a 1r temprano a casa hoy, después de 
un día en el que la Bolsa de Nueva York 
cayó más del 7% y las arterias del 


crédito global se cerraron hasta 
bloquearse por completo. Habrá que 
trabajar, como muchos de estos últimos 
días, hasta bien tarde. 

En una de las paredes, la lista de 
inquilinos muestra sucursales de bancos 
extranjeros —el sueco Skandinaviska 
Enskilda Banken, piso 42°; el holandés 
Rabobank, piso 16°— y decenas de 
fondos desconocidos con nombres como 
Pritchard Capital Partners (piso 32%) y 
Blackacre Advisors (piso 39%). Casi 
todos estos fondos son hedge funds, los 
fondos desregulados y privados que han 
sido las estrellas de Wall Street en la 
última década: generalmente están 
compuestos por tres o cuatro amigos o 
ex compañeros de laburo en algún banco 


de Wall Street que ponen su propio 
boliche y empiezan a recibir inversiones 
de otras personas —familias ricas, 
fondos de pensiones, fondos que 
invierten en otros fondos—, a quienes les 
cobran la fabulosa combinación de 
comisiones conocida como “dos 
veinte”: 2% del monto invertido, 20% 
de las ganancias. En uno de los pisos 
más altos del edificio me espera, solo, 
sin corbata y con cara de cansado, Ariel, 
un argentino de treintilargos que, 
después de trabajar varios años en 
bancos como J.P. Morgan, en 2005 se 
abrió por su cuenta y ahora tiene un 
“pequeño”, según él, fondo de inversión, 
que no acepta inversiones por abajo de 
los cinco millones de dólares. Desde su 


oficina se puede ver, al sur, los puentes 
que cosen a Manhattan con Brooklyn y, 
hacia el noreste, el resplandor del 
aeropuerto de LaGuardia. 

Charlamos un rato sobre la crisis. 
“Nosotros estamos bien, estamos 
ganando guita”, dice. “Pero los que se 
quedan sin laburo ahora son boleta. Si 
laburabas en algo relacionado con 
hipotecas, ponete una verdulería”. Le 
digo que lo noto de buen humor, 
haciendo chistes, exactamente igual a las 
tres o cuatro reuniones sociales en las 
que coincidimos en los últimos años. 
(Ariel es un gran personaje, con una 
historia fascinante, pero no se llama 
Ariel: otra vez, sólo accedió a dejarme 
visitarlo si omitía su nombre y sus señas 


personales. Al principio había dicho que 
sí, pero después de leerse a sí mismo en 
una entrevista que le había hecho dos 
días antes un medio argentino, había 
cambiado de opinión.) La pregunta lo 
ofende un poco y lo pone más serio. 
“No, no. No es así. Estoy muy 
preocupado”. 

En parte está preocupado porque, 
aunque el saldo de su fondo en 2008 
todavía es positivo —o era positivo hasta 
el 7 de octubre, el día que hablamos-, 
desde septiembre ha estado perdiendo 
plata. Además, en el caos actual cada 
vez le resulta más dificil aplicar sus 
métodos cuantitativos-matemáticos, que 
no sólo son los favoritos de Ariel sino 
que son lo que él y sus socios publicitan 


como su especialidad. Los cuantitativos, 
o quants, como se los conoce en el 
mercado, son la última generación de 
genios inversores de Wall Street; 
físicos, matemáticos e ingenieros 
informáticos capaces de aplicar su 
capacidad de abstracción a obtener 
ganancias de los movimientos de precio 
más mínimos. En temporadas normales, 
de cambios graduales, los matemáticos 
sacan petróleo de las piedras: ganan la 
guita centavo por centavo, buscando 
oportunidades que otro prefieren no 
pueden ver. En el mercado salvaje y 
arbitrario de las últimas semanas, estas 
armas no sirven. Ariel también está 
preocupado porque de a poco se ha 
dado cuenta de que, aun sintiéndose 


superior a sus rivales, un huracán que se 
lleve puesto al 80% de los hedge funds 
también podría llevárselo puesto a él y a 
sus socios (no argentinos). “Hace un año 
apostamos, correctamente, que este año 
al mundo le iba a ir mal”, explica. “Pero 
no apostamos a que iba a ser tan malo. 
Esto de ahora es un desastre”. El temor 
más grande es perder la mina de oro del 
“dos veinte”: para qué te voy a pagar 
tanto a vos, niño maravilla, si me llevo 
lo mismo, o más, poniendo la guita en 
fondos comunes y silvestres que puedo 
manejar por Internet. Ariel dice que sí 
con la cabeza, con un gesto de 
resignación. 


x k k 


Una mañana de principios de octubre, 
Arturo Poiré iba en el subte al trabajo, 
revisando los emails en la Blackberry, 
cuando un empleado de la MTA, la 
empresa municipal que maneja el subte 
de Nueva York, le preguntó si el 
Congreso iba finalmente a aprobar esa 
noche el plan de rescate para los 
bancos. “Ojalá que sí”, respondió Poiré, 
quien, después de una década en uno de 
los principales bancos de Wall Street, 
ahora trabaja para una consultora. No es 
banquero: es sociólogo, experto en 
organizaciones y en las personas que las 
hacen funcionar. Cuando trabajaba en 
Wall Street, su especialidad era 
reorganizar equipos y departamentos 


después de que su banco compraba a 
otro. Por eso, aunque no lo ha sido, 
conoce de cerca qué se siente ser un 
banquero de Wall Street. En parte 
porque muchos de sus amigos lo son. 

El trabajador del subte meneó la 
cabeza, indignado, y dijo: “Es una 
barbaridad. Odio que el gobierno esté 
haciendo esto”. Poiré se quedó 
mirándolo y comprendió que lo que más 
jodía a su interlocutor era la certeza de 
saber que si el gobierno no salvaba a los 
bancos, se caía el país. El hombre inició 
entonces una invectiva bíblica, casi a 
los gritos: “Ya nos encontraremos los 
banqueros y nosotros en el cielo. ¡Dios y 
la vida eterna nos igualan a todos!” 
Poiré, a quien su paso por Sociales de la 


UBA todavía le prende una lamparita 
cada vez que ve de cerca un episodio 
simbólico de lucha de clases, se quedó 
pensando en la ambigua relación de 
Wall Street con la gente de Nueva York 
con Wall Street y, en general, con todos 
los que estamos en el más allá, esos 
extraños seres humanos que no 
pertenecemos al mundo de las finanzas. 
La curiosidad sociológica le 
permite a Poiré hablar sobre estos temas 
con una paleta conceptual más amplia 
que la de muchos de sus amigos en el 
mercado. Igual, cuando tiene que atribuir 
culpas sobre qué pasó, por qué estalló 
en mil pedacitos el luminoso edificio de 
las finanzas, la suya es la misma 
explicación que la de sus ex colegas: 


fuimos todos. “¿Quién se quedó con la 
plata?”, se preguntó Poiré la noche en la 
que hablamos por teléfono. “El tipo del 
fondo de inversión que ganó fortunas, es 
cierto, se llevó buena parte de la plata. 
Pero también tiene culpa Main Street [lo 
opuesto de Wall Street: la economía 
real], endeudándose con sus tarjetas de 
crédito y consumiéndose por encima de 
sus posibilidades. Todos hablan de lo 
que hacen los fat cats de Wall Street, 
pero no de lo que hace Doña Rosa”. Ése 
es básicamente el argumento de los que 
trabajan en finanzas: nosotros les dimos 
el caramelo, pero ustedes se 
empacharon solos. 

Entre el mal humor general que 
provoca la crisis en Nueva York, una 


pequeña válvula de escape en estos días 
ha sido, para mucha gente, criticar y 
burlarse de los banqueros de Wall 
Street, esos supuestos genios de las 
finanzas que no sólo hundieron a la 
economía global sino que ni siquiera 
pudieron salvarse a sí mismos. Sus 
bancos han desaparecido o están 
tecleando y el pánico los tiene 
petrificados frente a sus pantallas, 
vendiendo sin parar cosas que 
compraron mucho más caras hace no 
tanto tiempo. Sin embargo, y esto es lo 
que alimentaba la bronca del empleado 
que se desahogaba frente a Poiré, nadie 
va a ir a pedirles a los tipos de Wall 
Street los millones que ganaron en el 
lustro glorioso de 2003-2007. Hay quien 


ha dicho que esta crisis representa el 
final de los Masters of the Universe, el 
nombre que les puso Tom Wolfe en La 
hoguera de las vanidades en 1987: que 
estos tipos, tras probar que a fin de 
cuentas no son más que una manga de 
timberos con computadoras y modelos 
matemáticos, ya no podrán sentirse los 
reyes de Nueva York ni los tipos más 
talentosos o inteligentes del mundo. 
Les pregunto a los argentinos de 
Wall Street si esta crisis ha sido de 
alguna manera un golpe a su autoestima, 
si esto ha puesto en duda algunas de las 
cosas que creían seguras hasta hace un 
par de meses y si tienen alguna 
autocrítica a punto de asomar de entre 
sus labios. Las respuestas son bastante 


uniformes: todos nos, o casi nos. 
Ninguno de ellos cree que éste es el fin 
de los Masters of the Universe o que la 
crisis trae escrita una lección moral. 
“Eso es paja”, dice Ariel, con las 
mangas de su camisa turquesa 
arremangadas por encima del codo y 
hamacándose levemente en una de las 
doce sillas Aeron de la sala de 
conferencias. “A la gente le encanta 
decir esas cosas. Hablan del pendejo 
que gana 500 veces más guita que vos y 
es un pelotudo. Todo eso es verdad. 
Siempre es lindo ver caer a un pibe 
exitoso”. Ariel, de todas maneras, 
predice que, en los próximos años, el 
pibe promedio de Wall Street ganará 
menos que hasta ahora y que, además, 


ellos mismos serán menos. Ya no habrá 
laburo para tanta gente. (Algunos 
cálculos predicen que Nueva York 
perderá con la crisis 50.000 de sus 
200.000 empleos financieros.) Uno de 
los costados positivos del sacudón es, 
según alguna gente, que los chicas y los 
pibes egresados de las escuelas de 
negocios ya no van a estar tan 
desesperados por trabajar en Wall Street 
y que van a desparramar su talento en 
áreas de la economía a las que hasta 
ahora nadie quería ir. 

Poiré, que hace dos años publicó 
The Latino Advantage in the 
Workplace, un libro en inglés sobre las 
ventajas de los latinos para triunfar en 
las empresas de EE.UU., se consuela 


con una explicación barrial- 
cinematográfica: “En el barrio, el que 
jugaba mejor al fútbol se llevaba a la 
mejor minita. A los que jugábamos mal, 
un poco de bronca nos daba, pero a 
nadie le parecía injusto o ilegal. Ahora, 
es la revancha de los que éramos buenos 
alumnos y nos gustaba estudiar. Yo no 
jugaba bien al fútbol, y acá estoy. Es 
nuestra versión de la venganza de los 
nerds”. 


Matías está sentado frente a mí en el 
café de una de las sucursales 
neoyorquinas de la cadena de librerías 
Borders. Él no toma nada; yo tomo té 


helado de una botella. Él está nervioso, 
no del todo cómodo con las opciones 
que le esperan en los próximos meses. 
Lo peor de volver a Buenos Aires no es 
Buenos Aires, sino irse de Nueva York, 
un proceso que siempre se afronta como 
una derrota. “Lo que me jode es que 
tomen la decisión por mí. No me siento 
un loser, porque no me echan por mi 
culpa sino porque trabajo en un área que 
la van a limpiar entera, pero igual me 
jodería”, dice Matías. “El problema, 
para los pibes como yo, que tenemos 
entre 25 y 30 años, es que todavía no 
ahorramos tanta guita. En parte porque 
todavía estamos pagando los préstamos 
para estudiantes y en parte porque nunca 
habíamos vivido una crisis así. Muchos 


gastaban, o gastábamos, más de lo 
recomendable”. Otro argentino cuenta la 
historia de una compañera suya a la que 
un día acompañó a la casa, en Chelsea, y 
parecía un hotel cinco estrellas: tenía 
sauna, jacuzzi, valet parking, tipos que te 
hacen las compras en el supermercado 
por vos. “¿Acá vivís?”, le preguntó 
Matías, hace un par de meses, y se dio 
cuenta de que a muchos como él se les 
estaba yendo la mano. 

Si todavía no ha habido mucho 
movimiento de banqueros de un banco a 
otro —las finanzas son una industria con 
alta rotación: los mejores operadores 
reciben ofertas y son fichados casi como 
si fueran jugadores de fútbol-—, es porque 
nadie está contratando a nadie y porque 


los propios banqueros están tomándose 
las cosas con cuidado: ya estamos a 
octubre, razonan muchos, si me voy 
ahora pierdo el bono de casi todo el 
año. Para muchos de estos argentinos, 
enero será el mes clave: volverán de 
Punta del Este después de Navidad y 
Año Nuevo, cobrarán el bonus y, si 
todavía hay mercado financiero y 
todavía hay Wall Street, ofrecerán sus 
talentos en la plaza pública. Si las 
dificultades persisten, aparecen las 
opciones más imaginativas. Uno de los 
argentinos con los que hablé tiene un 
amigo que trabaja en un banco y que está 
pensando en pedir un año sabático, sin 
goce de sueldo. “Como total el bono va 
a ser cero, o casi cero, y el sueldo no es 


mucha guita, por ahí vale la pena perder 
el sueldo y no laburar, irme unos meses 
a la playa o adonde se me cante la gana 
a Oxigenarme y limpiar la cabeza”, 
argumenta el implicado. Matías entiende 
perfectamente la sensación: “Conozco 
pibes de mi edad que se están 
preguntando si realmente esto es lo que 
quieren hacer con sus vidas”. 

Este verano, en julio y agosto, los 
argentinos de Manhattan no habían 
acusado aún el golpe: las casas cerca de 
la playa que alquilan unos con otros, de 
a cuatro O cinco parejas, siguieron 
alquiladas; sus partidos de fútbol y sus 
asados con carne uruguaya y malbec 
mantuvieron el mismo ritmo. El verano 
que viene se verán, si las hay, las 


primeras bajas. Los que queden seguirán 
buscando consuelo en las pocas buenas 
noticias que vienen con la crisis. La 
favorita de muchos es el descalabro de 
Brasil, un tanque financiero de última 
generación que parece haberse quedado 
sin nafta. “Venían diciendo que la crisis 
no los afectaba y bla, bla, bla”, me dijo 
uno. “Los brasucas se creían los capos 
del mundo. Qué lindo es verlos caer, es 
como meterles cuatro en el Maracaná”. 
De lo que nadie tiene dudas es de 
que estamos viendo el fin de una era. 
Todavía no está del todo claro cuánto 
sobrevivirá y por cuánto tiempo, pero la 
fiesta acaba de terminar y los banqueros 
ya sienten nostalgia. Durante varios años 
fue imposible para ellos no ganar guita. 


Su laburo era casi como ver qué número 
salía en la ruleta y recién después tirar 
las fichas sobre la felpa. Ahora empieza 
lo más difícil: jugar sin cartas, ganar 
guita con el cuatro de copas y un ancho 
falso. Con el ancho de espadas y el siete 
de oros todos somos ases de las 
finanzas. Poiré interrumpe mis metáforas 
de casino: “Tampoco para tanto. ¿Cómo 
vas a decir que nunca más se va a ganar 
plata en Wall Street?”, me pregunta. Se 
responde él mismo: “Eso es falso. 
Siempre aparece una forma”. Como no 
agrego nada, vuelve a hablar, y me doy 
cuenta de que tiene razón, de que muchas 
veces las épocas no terminan sino que 
sólo cambian de nombre o aspecto: “De 
eso no tengas la menor duda”, me dice. 


“El juego va a seguir funcionando”. 
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